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Un libro: «Ai Bai» di Ciro Cristofoletti  

di Lio Gemignani  

 

 

Del libro "Ai Bai" di Ciro Cristofoletti avevo sentito parlare 

vagamente e lo ritenevo ormai introvabile, quasi esclusivo pa-

trimonio di eredi sparsi per il mondo o di pochi fortunati che, 

avendo conosciuto l’autore, ne conservavano l’opera come og-

getto rievocatore di un personaggio che aveva legato il suo 

nome ad una cultura trevigiana recentemente rinverdita dalla 

“riscoperta” di Comisso.  

«Ai Bai» è stata una piacevolissima sorpresa; dalle sue pa-

gine traspare quel carisma che ha accompagnato l’esistenza 

dell’autore, esistenza fatta di dedizione all’arte intesa anche 

come forma di vita.  

Il libro è il mondo dei ricordi giovanili di Ciro all’inizio 

del secolo: le famiglie patriarcali, i diritti e i doveri per nascita, 

una nobiltà ormai stiracchiata come un vestito rovesciato e una 

borghesia che dopo aver consolidato la sua egemonia comincia 

ad avvertire i primi scricchiolii portati dalla rivoluzione russa 

ormai alle porte.  

In ognuno dei brevi racconti che formano «Ai Bai» cogli 

la sensibilità del narratore disincantato, sempre però attento, 

attratto da una cultura che ha già divorziato o lo sta facendo da 

quel mondo Veneto-Triestino-Mitteleuropeo sotto l’incalzare 

delle novità francesi  

Il Liberty appassisce con i suoi fiori, cui non basta più cam-

biar l’acqua del vaso; è un’epoca che passa e Ciro con brevi 

essenziali pennellate, alla maniera degli impressionisti, la di-

pinge sentendosene sì testimone, ma anche compiaciuto pro-

tagonista.  

... «Sotto la parrucchetta fulva il viso rugoso della mia pic-

cola bisnonna pareva un pomo del Canada» (da “Le ma-

schere”).  

Sono ricordi di case grandi, di salotti dove si riuniscono 

parenti incartapecoriti dal tempo e antenati di cui l’autore sente 

quasi con rimpianto di non poter emulare le gesta scanzonate... 

«La battaglia è cominciata verso San Martino ... c’è in 

ballo l’indipendenza d’Italia ... Il nonno smontato da cavallo 

si mette all’ombra per iniziare una partita di faraone con il 

Conte Zeno. Il nonno vince la partita e, durante il tempo che 

dura, anche la battaglia di Solferino» (da “La battaglia di Sol-

ferino”).  

Anno dopo anno la nobiltà perde i lustrini dell’Ottocento 

ed il fenomeno industriale porta le novità anche nella campa-

gna ...  

«I pionieri, come i precursori, quelli per bene, allora erano 

pochi e quasi sempre pallidi pel terribile vizio di pensare al 

futuro» (da “Il signor Quaglia”).  

Lo spazio Opitergino diventa stretto; mentre nel resto del 

mondo il progresso corre, qui si tenta di conservare. È quasi 

un’operazione di trincea, una Oderzo dei signori dove i poveri 

sono solo «quelli del sabato» ... «Ai lati della porta stavano 

due sedili di pietra levigata riservati ai poveri del sabato» (da 

“Clochard”).  

Ma il salotto buono, dove alla vigilia di Natale si riuni-

scono i parenti per la cena sempre uguale, sa di muffa e chi 

muore non lascia eredi, I capitali che permettevano feste e vil-

leggiature alle «acque» di Vittorio Veneto o di Rapallo sono 

finiti nella confusione storica della Prima guerra mondiale e, 

sembra concludere un po’ tristemente l’autore, … «In ogni fa-

miglia c’è un affare del Caucaso che non si conosce» (da 

“L’affare del Caucaso”). 

È sperabile che qualcuno si faccia promotore della ri-

stampa di questo libro che pochi, anche a Oderzo, hanno letto, 

e promotori potrebbero essere gli amici, i parenti o i librai opi-

tergini per un doveroso omaggio a Ciro Cristofoletti, il “li-

braio” più illustre che Oderzo abbia avuto.  
 

 

da “Lions club”, Anno II, n. 3, marzo 1987  

Ringraziamo l’autore per averne consentito la riproduzione  

 

 

 


