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cie nel primo periodo di esercizio dell’'obbedienza ma ricorda che ‘‘la
passivitd non € obbedienza, ma ne é la brutta copia’’.

All’apparire della volontaria gli ospiti dei Rifugi ‘‘devono sentirsi fu-
gare la noia, la nostalgia, i crucci, la luna...,”’” perché ‘‘la prima missio-
ne della volontaria & dare a tutti la gioia’’. Ed allora ecco che consiglia
con estrema serieta (e innato senso della gioia interiore) le sue volonta-
rie: ‘‘Quando non sai cosa fare, esercitati a sorridere. Se ti sforzi di sor-
ridere quando sei triste, tornera in te la gioia’’.

E per quanto riguarda la semplicita raccomandava cié che da sem-
pre s’era sforzata di mettere in pratica: ‘‘Non far sfoggio della tua eru-
dizione, se ne hai’’ ma la motivazione & forse ancora piu importante del
consiglio appena dato: ‘‘Anche un bambino deve capire il tuo linguag-
gio”’. E’ un discorso che porterebbe molto lontano. Lucia lo chiude con
queste parole: ‘‘Troppo spesso si vive di impressioni, di stati d’animo,
di sensazioni: ti accorgi? Occorre semplificare, dominare con la ragione
e la volonta. La semplicita permette di dare tutta la forza e la chiarezza
al ragionamento’’.

Poi undici facciate sono dedicate al rapporto tra volontarie ed ospi-
ti nei Rifugi per Infermi (Madonna Letizia) ed altre undici tra volonta-
rie ed ospiti dei Rifugi Madonna della Neve.

Alle prime raccomanda: ‘‘Se non vuoi sbagliare nell’assistere le crea-
ture a te affidate, mettiti al loro posto e pensa tutto quello che vorresti,
da chi avesse il compito di aiutarti’’ (...) ‘“Tu volontaria della Carita, non
sei un’inserviente d’ospedale, né un’infermiera qualunque, sei la sorel-
la, la mamma spirituale, la confidente delle tue creature’’. Tre sono le
ragioni per cui gli infermi devono *‘parlare’’ alla volontaria di Dio: ‘‘Per-
cheé sono: 1) i piti poveri; 2) senza speranza di guarigione; 3) affidati alle
tue cure, percheé l'assistenza che tu dai loro, li aiuti ad avvicinarsi sem-
pre pil al programma della loro santificazione’’.

Alle seconde (alle volontarie dei Rifugi Madonna della Neve) dice:
‘‘Non crederti migliore delle tue ospiti in senso assoluto. La tua purezza
€ onesta non sono merito tuo, ma grazia di Dio. Forse tu nelle stesse oc-
casioni, saresti stata peggiore di loro. Vedi nelle tue ospiti molto pit delle
vittime che delle colpevoli’’. Per quanto riguarda la dimensione religio-
sa: ‘‘Le ospiti verranno ben presto a sapere chi siamo noi. Dillo con molta
semplicita: siamo donate a Dio e a loro, per amore’’. Raccomanda anche
che l'atteggiamento della volontaria sia lo stesso, verso coloro che pra-
ticano la religione come verso quelle che mostrano disinteresse: ‘‘Che
non si sentano mai spinte ad andare in chiesa per farti un piacere, peg-
gio per ottenere un favore o un permesso’’. Anche qui la conclusione
& molto chiara e senza mezze parole: ‘‘Interessati volentieri degli avve-
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nimenti politici, sociali, della televisione, anche della moda se occorre.
Le ospiti devono trovarti al corrente di tutto, anche se non ti interessa
per nulla. Fallo per loro. Non devono vedere in noi delle suore, anche
se ci sanno anime donate’’.

Le ultime pagine, prima della parte dedicata alle Preghiere, tratta-
no dello spirito di gruppo e del lavoro di Gruppo. Nell'ultima paginetta
dedicata a questo argomento scrive: ‘‘Cio che si realizza in gruppo vale
molto di piu delle mie realizzazioni’’.
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CAPITOLO IX

LANSIA DI TUTTO IL MONDO IN CUORE
(1960-1963)

Lucia vive ‘‘con I'ansia di tutto il mondo’’, come scrive alle volonta-
rie nel marzo del ’60, ‘‘con tutto il mondo in cuore, come un grande pe-
so che noi ci portiamo nella vita di ogni giorno’’. E a chi le faceva notare
la difficolta di questo stile di vita rispondeva che ‘‘non é difficile quan-
do si dilata 1'orizzonte, si dimentica noi stessi, si vive Dio, Padre di tutti,
ci si interessa di tutti, si vuol sapere cosa accade in ogni parte del mon-
do, si arde per la salvezza di tutte le anime’’. La difficoltad semmai sta
in un’altra parte, ‘‘... nel contatto quotidiano con le persone con le qua-
li viviamo. Perche i difetti, i temperamenti, i gesti, le famose incompren-
sioni, ci pongono nella necessita, non tanto di fare quella carita che si
esprime nel pensiero, nella preghiera, nella commiserazione, nel dolore
generico per i fratelli, ma a quella carita che viene data o ricevuta in
soldoni, o soldini, ad ogni momento della giornata e che si chiama: com-
prensione compatimento, sorriso, bonta, generosita...””. (!)

Su questi due piatti della bilancia Lucia amministra, particolarmente
in questo periodo, la sua vita e quella delle volontarie. Se anche prima
di adesso aveva fortemente raccomandato I’'amore, la concordia e la per-
fetta carita nei rapporti tra le volontarie, ora il discorso si fa piu insi-
stente perché maggiore ed improvvisa & stata la diffusione dell’opera.
Lucia é cosciente che i tempi rischiano di sopravanzare le reali capacita

1) Lettera alle volontarie; marzo 1960.
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sue e delle volontarie. E’ un rincorrere, un adeguarsi alle molte richie-
ste di intervento che piovono da piu parti. La preparazione delle volon-
tarie & in effetti 1’aspetto che la proccupa maggiormente.

‘‘Nulla mi tormenta di pitt delle vostre resistenze’’ scrive nella Pen-
tecoste del '60 ‘‘e dei residui dell’'uomo vecchio che vi ritarda tutto, che
rallenta la vostra andata, che non brucia le vostre tappe. Perdonatemi
questo tormento che non viene da me, che & voluto da Dio perché cia-
scuna deve portare la propria piccola porzione di croce che spero coo-
peri allo Spirito Santo per il bene comune’’. (3)

La Pasqua I’ha passata a S. Dona dai ragazzi che sono ‘‘mogi mogi,
perché in pochi giorni il terzo compagno sta andando in Paradiso’’.

A meta maggio é a S. Giovanni Rotondo, in provincia di Foggia. Ci
e andata per incontrarsi con Padre Pio. Non aveva un appuntamento
per cui essendo in quei giorni ‘‘quasi tutte le prenotate per la confessio-
ne a P. Pio presenti’’, non le resta che aspettare si liberi un posto. ‘‘Ca-
da il mondo aspetto’’. (%)

Per il primo luglio, festa del Preziosissimo sangue, fa arrivare alle
volontarie la sua solita lettera. Ha appena avuto un incontro con il Card.
Larraona (segretario della Congregazione per i Religiosi) che le ha tra-
smesso qualche pensiero per le volontarie: ‘‘ne avete da meditare fin-
cheé volete’’. Di suo, Lucia, come al solito abbonda:

*‘Il mondo ha urgentemente bisogno che, almeno chi ha pit ricevu-
to e percio piu deve dare, si butti anima e corpo sulla breccia: moltipli-
cate le vostre adorazioni, accettate con animo grato quelle piccole umi-
liazioni, se ancora le sentite, vorrei di no, che vi possono venire, anche
senza che alcuno si accorga di infliggervele; siate affamate non tanto
dei sacrifici che fisicamente pesano (essendovi un limite) quanto di quelli

2) Per quanto riguarda la vita di gruppo nei Rifugi, Lucia & altrettanto chiara: ‘‘Discu-
tete le vostre cose sempre sottovoce’’ scrive nel gennaio dello stesso anno ‘‘vedrete che
gli urti saranno eliminati. Vi voglio vedere con I'immaginazione sempre serena e con
le redini in mano; specie quando c¢’'@ motivo di discussione’’.

3) Lettera ad una volontaria di Roma; 14/5/60.

Ovviamente di questo incontro non ci rimane nulia di scritto, nulla di raccontato o di
lasciato trapelare anche se nel viaggio era accompagnata da una volontaria. In questo
viaggio ha fatto in tempo a passare nel Comune di Barletta dove ha trovato una bambi-
na di 5 anni postpoliomielitica che qualche giorno dopo ricevera, per delle cure, nel
Rifugio di Roma.

Da questo viaggio ha tratto I'impegno di ‘‘far intervenire possibilmente il Ministero’
essendo il comune piuttosto ‘‘deficitario’’. Dili a poco ritorna a Roma e riprende il suo

giro.
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che sgretolano 1'amore proprio e polverizzano il proprio io’’.

Venti giorni dopo riscrive alle volontarie insistendo su questo pun-
to ed andando ancora piu a fondo, 12 dove sente di dover essere piu chia-
ra: ‘‘Figliole, sono qui davanti al Signore e lo prego a dettarmi la lettera
per voi. Ho da dirvi in questo mese una parola forte. La dico a tutte e
ciascuna prenda quello che le serve.

Figliole la caritd non & abbastanza rispettata. Ancora da qualcuno
si critica, si mormora, si riportano pettegolezzi, si fanno tra voi recipro-
camente confidenze, su questa, quella volontaria, su questa quella gui-
da. E poi queste confidenze si riportano su questo, quel Rifugio con fe-
nomenale leggerezza, e, senza accorgersi, si commettono gravi peccati
contro la carita, portando un danno grandissimo all’unita dell’Istituto’’.
Che ormai conta un centinaio di volontarie e come una grande famiglia
si muove, si anima al proprio interno. Molti sono gli spostamenti ahche
periodici da un Rifugio all’altro. Le case non sono compartimenti stagni
come dei Monasteri a ciclo chiuso. Anzi, sono tra loro comunicanti ed
allora & comprensibile come nascano le piu diverse qualita di problemi
contro i quali Lucia non esita a combattere. A tutti ricorda la lezione
paolina: ‘‘Leggete e rileggete fino a mandare a memoria, e imprimete-
vele magari a sangue sulla vostra carne, cio che S. Paolo dice della cari-
ta nella lettera ai Corinti cap. 13,4-7..."".

La lettera alle volontarie conclude cosi: ‘‘Pregate per me, ma tanto.
Voglio trovare il tempo di andarmene un po’ con Dio a trattare la mia
e la vostra conversione nel Suo Amore. E vi assicuro che non scherzo’’.

Il 1° novembre del 1960 viene aperto ufficialmente a Verona il Ri-
fugio in via Coni Zugna che per un anno diventera la sede centrale di
tutto I'Istituto. A volerlo, da tanto tempo, era mons. Carraro. Son due
case collegate da due ampi corridoi. Alla festa del Rifugio presenzid mons.
Carraro. La festa piu grande venne fatta pero per il rinnovo della dona-
zione delle volontarie che avevano fatto gli esercizi con le Pre.

La maggior parte delle volontarie (ad eccezione di quante hanno gia
fatto il voto e le promesse perpetue) rinnovano i loro voti per un anno
o per tre, nella notte che precede la festa dell’Immacolata, 1'8 dicem-
bre. In quella notte, davanti agli ostensori di tutti i Rifugi, o davanti ai
tabernacoli delle varie cappelle, ogni volontaria rinnova la propria vo-
lonta di donazione totale.

Anche per quanto riguarda la consacrazione (ed il senso speciale che
per ogni volontaria deve avere) Lucia non manca di far sentire alle vo-
lontarie il suo pensiero. Ecco cosa scrive in una delle sue lettere nel marzo
dell’anno successivo:

‘... Non crediate che voglia altro. Mi direte che vuole certamente
il vostro zelo apostolico per la salvezza delle anime. No, figliole, vuole

117



proprio soltanto la vostra santificazione. Il vostro zelo viene dalla corri-
spondenza all’azione interiore dello Spirito Santo. Non crediate che venga
da qualche altro seme o da quale altra cosa esistente al mondo.

Non crediate che venga dalla vostra compassione per le anime che
si perdono, né da particolari sensibilita spirituali, né da profonde rifles-
sioni, né dalla vostra scienza, se ne avete, né dalla vostra abilita nel trat-
tare col prossimo. Viene soltanto dall’amore che avete dentro, per la Glo-
ria di Dio’".

Ristabilire I’ordine principale del perche esiste 1'Istituto & per Lucia
una questione fondamentale. E’ tanto presa dalle necessita organizza-
tive che ha paura si possa pensare che tutto andra bene quando anche
il lato organizzativo sara sistemato. Cio non toglie che non vi lavori con-
tinuamente. In maggio scrive alla guida di S. Dona esponendole I'idea
di ‘‘affidare’’ in modo particolare Ferentino al Rifugio di Roma (pur la-
sciando a Ferentino la propria autonomia) ed allo stesso modo dare un
ruolo di riferimento costante al Rifugio di S. Dona, per i Rifugi di Vitto-
rio e Campocroce. Ha fretta di mettere le cose aposto. E’ cio che traspa-
re dalla lettera che scrive, sempre alla guida di S. Dona, il mese succes-
sivo, il 25 giugno 1961: ‘‘Io non so quanto ancora il Signore mi dara vita
ma comincio ad essere tranquilla riguardo all’avvenire dell’Istituto. Ho
atteso e attendo ancora qualche mese che le acque siano tranquille poi
radunero lo... stato maggiore. E voi vi renderete ciascuna responsabile
dello Spirito che dovete far vivere nell’Istituto e della vostra coscienza
dei doni ricevuti’’.

E’ una lettera importante, che Lucia scrive a macchina (una delle
poche) ma lo fa solo perché la mano destra le & impedita da una fasti-
diosa nevrite.

Non servono nuovt istituti di beneficenza

Nel maggio del ’61, nel periodo in cui si trova a Verona, Lucia ter-
mina di stendere il ‘‘Commento allo Statuto’’.

Si tratta di una quarantina di pagine abbastanza informali, dattilo-
scritte e poi ciclostilate, dove segue punto per punto gli aspetti princi-
pali dello Statuto, in base al quale I’Istituto aveva ricevuto, a suo tem-
PO, una prima approvazione.
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I1 Commento allo Statuto, lo Statuto, il ‘‘Vigila’’ e la Croce benedet-
ta, con la data delle promesse e dei voti solenni, sono le quattro cose
alle quali una volontaria deve tenere maggiormente e sono anche le uni-
che quattro cose che una volontaria & tenuta a riconsegnare in caso de-
cidesse di uscire dall’Istituto (qualche caso ci fu in quei periodi). ‘‘La
societa non ha bisogno di nuovi istituti di beneficenza’’ scrive alle vo-
lontarie ‘‘ce ne sono tanti e meravigliosi. Ha bisogno di quella testimo-
nianza di quell’umile amore evangelico, che donando cariti porta a Dio
e fa scoprire alla gioventu inferma le grandezze di una sconosciuta vo-
cazione, della quale il mondo, che all’infermo nulla ha dato, ha urgente
bisogno’’. E qualche pagina piu avanti, sotto il titolo ‘‘attivita esterna’’,
€ ben delineata la figura della volontaria cosi come la voleva Lucia: ‘‘Nel
campo dell’apostolato non vi sono limiti. Il vestito, il fare disinvolto e
sempre sereno e gaio della volontaria, le tengono spalancate tutte le por-
te. Se sara possibile fara parte dell’Azione cattolica e partecipera alla
vita di organizzazione. Se vi sono volontarie che hanno capacita ed atti-
tudini anche per forme di attivita politiche e sociali, le Guide preposte
alla famiglia del Rifugio, vedranno di dar loro possibilita di tempo fa-
cendo svolgere a turno il lavoro interno della casa’’.

E’ altrettanto ben delineata la funzione del ‘‘Consiglio direttivo e
governo dell’Istituto’’. ‘Il Consiglio € composto: dalla presidente, vice-
presidente, guida responsabile del centro di formazione, corresponsabi-
le stampa e campo di riabilitazione, segretaria, tesoriera e tre consiglie-
re: due per gli infermi e una per la Riabilitazione. Elezione della presi-
dente: tutti i membri del consiglio. Tutte le guide dei Rifugi, le volonta-
rie con incarichi speciali e una rappresentanza di ogni Rifugio, eletta
dalle volontarie del Rifugio stesso, eleggeranno la presidente... La pre-
sidente sara eletta o rieletta ogni sei anni’’. Il suo tentativo di lasciare
la presidenza a qualche altra andra in porto solo pili avanti ma ha inizio
in questi anni, cosciente com’era che o riusciva a dare in tempo una nuova
guida salda e sicura all’Istituto oppure I'Istituto, alla sua scomparsa,
avrebbe faticato a riprendere il largo.

Se il commento allo statuto testimonia la sua volonta di far cammi-
nare al pit presto I'Istituto con le proprie gambe, ricordando che ‘‘non
esiste volonta di Dio al di fuori dell’autorita della chiesa’ (¢), un impul-

4) E’ quanto riportato nell’ultima pagina del Commento. Piti giti segue e chiarisce: ‘‘Se
invece i Superiori chiedessero cid che I'Istituto non pud dare o perché non entra nello
scopo o perché non vi sono elementi disponibili, o perche si presenta qualche grave im-
pedimento, rimane fermo che contro I'impossibile niente si pud fare; e il Signore non
permettera posizioni spiacevoli di fronte a chi tiene il Suo posto’”.
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so decisivo alla sua diffusione & rappresentato dal numero di Amor Vincit
dell’ottobre 1961.

E’ un numero speciale che nasce con I'intento di far conoscere mag-
giormente I'Istituto in un momento in cui molte sono le volontarie ma
ancor maggiori sono le opere che aspettano di essere intraprese o conti-
nuate. Il numero speciale é rivolto in maniera particolare a quanti, so-
prattutto in quegli anni, operano da filtri, smistando all’interno della
chiesa (o soffocando o facendo nascere dal nulla) le vocazioni: dalle piu
tradizionali e collaudate a quelle piti nuove e ancora non ben chiarite,
come quelle che confluiscono nelle realta degli Istituti secolari. E’ quindi
rivolto ‘‘ai Rev. Parroci e Sacerdoti d’Italia’’ ai quali & affidata ‘‘’Ango-
scia per I'immenso bene da compiere: mandateci anime a salvare anime’’.

In prima pagina ci sono due messaggi entrambi significativi.

Il primo & quello del Card. Arcadio M. Larraona, accompagnato da
una foto piuttosto grande, utile per il tono di ufficialita (cosa in quegli
anni molto importante) che da all’Istituto. (%)

Il riconoscimento da parte della Chiesa dell’Istituto secolare & un
passo senza il quale niente poteva essere fatto. Il secondo messaggio &
quello del Vescovo di Verona Giuseppe Carraro che ‘‘ancorando’’ alla pro-
pria Diocesi, in modo ancora informale, 1’Istituto, gli da quella concre-
tezza che mancava ad un riconoscimento dall’alto.

La parte piti importante & senza dubbio costituita dall’articolo che
si trova all’interno ed occupa piu di una facciata, a firma di Padre Leo-
ne Haberstroh della Societa del Verbo Divino. E’ un veloce racconto di
cio che significa essere volontaria della Carita, misurato soprattutto sullo
spirito che la anima. L'articolo termina con l'invito ad una riflessione
“‘dinnanzi al tuo crocifisso, o dinnanzi al tabernacolo’’ per vedere se ‘‘tale
vita non sia proprio per te’’. Oltre ad una serié di fotografie che tentano
di dare un’idea della vita dei Rifugi, c'é spazio anche per un’inchiesta
tra le volontarie alle quali & stata rivolta la domanda: ‘‘Perché hai scel-
to questa strada?’’. L'inchiesta prosegue per alcuni numeri.

5) Questo il messaggio: ‘‘Cordialmente inviamo una cordiale benedizione alle generose
volontarie della Carita che con tanto zelo si danno a tutti i fratelli sofferenti di Gesu
ed aiutano, senza sapersi risparmiare, i Suoi sacerdoti. Vorremmo che la Benedizione
significasse e portasse lode e congratulazioni per le opere compiute, incoraggiamento
a nuove accese audacie, pegno di grazie abbondanti. Crediamo alla caritd: Amor vicit,
Amor Vincit, Amor vincat in Lui e in voi.

M. Card. Larraona’’.
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Dopo due mesi, nel dicembre 1961 il Rifugio di Coni Zugna si tra-
sferisce.

Il nuovo Rifugio € un po’ pil in periferia: a Pescantina di Verona.
E’ una villa piuttosto grande, di poco scostata dalla strada che porta a
Verona citta e ben fornita di un ampio parco. Diventera, per un perio-
do, anche il luogo dove, nella pace dovuta, si formeranno le prevolonta-
rie ed & a queste che tocca ‘‘in settimane e settimane di intenso lavoro’’
allestire la nuova sede. Il passaggio quasi coincide con le nuove consa-
crazioni. L'otto dicembre oltre ai rinnovi é la volta di tredici nuove con-
sacrazioni. Tra di loro ce n’é anche una di una volontaria in carrozzella,
non ¢ la prima ma sara questa, in futuro, la prima volontaria inferma
a varcare 1’oceano per lavorare in quell’altra fetta di opera che I'Istitu-
to si trovera a dover ‘‘amministrare’’. Le consacrazioni vengono fatte dopo
la messa celebrata da mons. Carraro.

Anche per questo rifugio, ben presto, si fard avanti un buon nume-
ro di persone che offriranno non solo la loro simpatia ma anche il loro
aiuto concreto. Solo qualche mese dopo é gia iniziato un rapporto abba-
stanza stretto con 1'Unitalsi. (¢)

Per tutti i Rifugi Lucia voleva esistesse una cerchia di amici che fos-
se d'aiuto, non solo materiale ma anche spirituale. Era cosi facile far
diventare quella case dei collegi; era necessario ci fosse, come antidoto,
la presenza continua di quanti vivevano la vita normale, per portare den-
tro quello che di buono c'era fuori e, se occorreva, anche viceversa.

I1 1962 é anche I'anno in cui, finalmente, viene aperto un Rifugio
anche a Trieste. Il vecchio progetto del '50 era fallito ma evidentemen-
te a Trieste 1'Istituto doveva prima o poi arrivare. Lo stabile & frutto in
parte di una donazione. Una parte del palazzo fu donata nel '61 dalla
signora Luisa Sanguinetti Sigismondi di Firenze. L'altra parte fu acqui-
stata con un mutuo.

6) Una persona da ricordare & certo I'allora presidente Tiberghien. Questo veronese im-
portato (francese, industriale con un lanificio a S. Michele extra) era stato invitato su
suggerimento di Lucia da una volontaria che ben lo conosceva. All’invito aveva rispo-
sto con cortesia e s’era infatti presentato nella nuova sede di villa Mirandola.

Al momento di salutare, perd, dichiard gentilissimo: ‘‘Non posso essere d’aiuto, seguo
tante opere che non potrei proprio aggiungere anche la vostra’’. Tre mesi dopo ritornd
nella casa con mille progetti e mille idee e comincio subito a darsi da fare.
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Si apre il Concilio

Intanto, nell’'ottobre del '62, il Concilio vaticano secondo ha il suo
inizio ufficiale. Gia prima di questa data Lucia aveva consegnato al Card.
Larraona, su sua richiesta, alcune note su quelli che a suo parere dove-
vano essere i passi da seguire affinché gli Istituti secolari si conoscesse-
ro meglio tra loro ‘‘e si riunissero per aiutarsi’’.

Dal Concilio, quanti appartenevano a questa nuova forma di Istitu-
to nella Chiesa, si attendevano chiarezza e qualche cambiamento. La
chiarezza ed il cambiamento si ebbe su tutto il fronte della vita eccle-
siale ma una attesa (pur se non ansiosa, in Lucia) era rivolta anche alla
vecchia questione degli Istituti di Perfezione. Sullo sfondo di questa ri-
cerca di una identita che ha radici che non oltrepassano il sorgere del
secolo, sta tutta la difficolta interna alla chiesa istituzionale di supera-
re l’'apparente contrasto esistente tra i due termini ‘‘secolarita” e ‘‘con-
sacrazione’’, Riusciva difficile liberarsi dall’idea dominante che consa-
crato equivalesse a religioso, lasciando cosi in ombra ’altro aspetto es-
senziale che era costituito dalla dimensione della secolarita.

Dal Concilio Vaticano chiarezza su questo punto non venne con i pri-
mi documenti. Anzi ci furono, e pit d’uno, motivi per generare confu-
sione e spinte verso questa o quest’altra direzione. Cid che non era suf-
ficientemente chiaro, anche agli stessi appartenenti agli istituti, era la
nota distintiva dell’essere secolari. Dal concilio Vaticano ‘‘uscirono’’ al-
cune esplicite affermazioni riguardanti la vocazione dei laici ma poche
le prese di posizione sul ruolo (e collocazione) degli Istituti secolari nel-
la Chiesa.

Per chi voleva dubitare sulla laicita degli Istituti Secolari motivi ce
n’erano, anche per il fatto che nel Decreto Apostolicam Actuositatem
(12/11/1965), gli Istituti secolari, sorti proprio per I'apostolato laico nel
mondo, non venivano neppure nominati. ()

In quegli anni Lucia ne approffitta per mettere nero su bianco la
sua posizione a riguardo. Lo fa in un commento, rivolto alle volontarie,
allo statuto che venne, appunto, rivisto nel '66 per ottenere la seconda
approvazione dell’Istituto. Mentre scrive pensa alle difficolta che 1I'Isti-

7) Per le valutazioni su questo aspetto del problema ci rifacciamo senz’altro agli studi
pubblicati nella collana ‘‘GLI ISTITUTI SECOLARI IN ITALIA” Edizioni O.R.
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tuto incontrera per ’approvazione a Roma:

‘‘Si potrebbe esigere che le volontarie non devono piu essere unite
anche in gruppo ma solo in famiglie’’, se cosi fosse sa gia a chi rivolgersi
per vedere ‘‘quale stabilita dare all’Istituto’’. Pensa al Card. Larraona.
‘‘Puo darsi che lo Spirito Santo suggerisca forme come quella della ‘‘Pro
Civitate’’ di Assisi o come quella delle ‘“‘Afi’’ del Belgio’’. Ma per quanto
riguarda la questione del bivio di fronte al quale, da un bel po’ di tempo
a questa parte, gli Istituti si trovano, scrive: ‘‘Al caso, se necessita, di-
ventare nella Consacrazione pitli secolari ancora, ma mai diventare Con-
gregazione Religiosa. Questa non & mai stata I'intenzione e non de-
v’essere’’.

La chiarezza dal Concilio non poteva venire, perche gli Istituti stes-
si non avevano discusso tra loro la questione con sufficiente ampiezza.
Per proseguire nella strada che portera agli interventi equilibrati, espli-
citi e per alcuni versi profetici di Paolo VI (8), si diede il via ad una se-
rie di Convegni, di Commissioni, di Consultazioni alle quali Lucia, qua-
le presidente del proprio Istituto, non fu estranea.

Per chi voleva, in realtd, un segnale era gia stato mandato dal De-

8) Per quanto concerne i numerosi interventi su questo argomento del Papa Paolo VI,
va messo innanzi, per primo, quello del 2 agosto '70 quando commentando il n. 11 del
Decreto Perfectae caritatis, con I'espressione ‘‘Laici consacrati’’ affermava autorevol-
mente (in un periodo nel quale affermazioni di tal genere richiedevano d’essere confer-
mate d’autoritd) lo specifico laico della consacrazione all’interno dell’Istituto Secolare.
La secolarita quindi non era puramente accessoria ma formava, assieme alla laicita,la
struttura fondamentale dell’Istituto secolare. Sul particolare Carisma secolare, che ap-
pare come una originale e specifica forma che ha la Chiesa di essere nel mondo, ritorna
piu volte. Ricordiamo le sue parole del 2 febbraio 1972 ai dirigenti e membri degli Isti-
tuti secolari e sacerdotali e laicali: ‘‘Gli Istituti secolari, in virta del loro carisma di se-
colaritd consacrata, appaiono come provvidi strumenti per incarnare questo spirito (si
riferisce alla rinnovata coscienza che ha la Chiesa di essere nel mondo) e trasmetterlo
alla Chiesa intera. Se essi gia prima del Concilio in certo modo hanno anticipato esi-
stenzialmente questo aspetto, con maggior ragione devono oggi essere testimoni spe-
cializzati, esemplari, della disposizione e della missione della Chiesa nel mondo’’

In occasione del trentennale della fondazione degli Istituti secolari (avvenuta median-
te la promulgazione della Provida mater del 1947) nel brevissimo discorso, Paolo VI di-
staccandosi dal manoscritto pronuncioé poi queste parole, in un certo senso, ‘‘misterio-
se’’, cosi come scrivono nella loro ‘‘Breve storia degli Istituti Secolari’’ Morosini e Ser-
nagiotto: ‘‘Sembra una promessa (ndr. quella degli Istituti secolari) che si prolunga quasi
un presagio, quasi una profezia della storia futura’.

Quasi a dire che Ia Chiesa di domani avra bisogno degli Istituti secolari pii ancora di
quanto oggi non lo possa immaginare.
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creto Perfectae Caritatis (28 ottobre 1965). In esso gli Istituti venivano
considerati come forme di consacrazione che uscivano dai canoni tradi-
zionali (e questo doveva essere il primo passo da fare per coglierne 1’in-
tima originalita) al punto da non poter essere definiti entro le categorie
giuridiche tradizionali (Ordini Religiosi, Congregazioni, Societa di vita
comune, Istituti Secolari). Le vecchie definizioni non bastavano. Il De-
creto scendeva brevemente all’interno degli Istituti per ‘‘suddividerli”’
in un modo piu aderente alla loro intima natura, come Istituti di vita
contemplativa, di vita apostolica, di vita secolare.

Quale che fosse la collocazione che Lucia intendeva per il proprio
Istituto risulta gia, a questo punto, evidente la sua poca ‘‘voglia’’ di rin-
correre definizioni pitt 0 meno mature o riconoscimenti (ugualmente ne-
cessari per operare dentro la chiesa). Fece, nonostante tutto, la sua par-
te, affanandosi, quel tanto che riteneva necessario, ad ogni inizio d’an-
no, per mettere insieme le carte, i documenti, le domande e le motiva-
zioni necessarie da presentare alla Congregazione dei Religiosi per il ri-
conoscimento dell’Istituto. Passato il periodo tornava alla sua ‘‘norma-
le’’ attivita.

Nella Chiesa si sta piano piano avvicinando il tempo del grande vento
che scuote i rami, fa cadere le foglie secche ma sradica anche le pianti-
celle pit deboli e spezza i rami piu irrigiditi. Uno dei segnali pia eviden-
ti & I'appannarsi, nella liturgia pit comune, di quel senso di mistero gran-
de, sublime e reale che dovrebbe suscitare la presenza eucaristica. La
strada verso la quotidianita, I'avvicinamento del Cristo in mezzo a noi,
alla realta piti semplice, in alcuni casi corre il rischio di abbassare da
una parte senza innalzare dall’altra. Si danno alcuni casi di sacerdoti
che terminata la messa relegano 1’Eucarestia in un angolino (se non ad-
dirittura la riportano in sacrestia), convinti che al di fuori del rito la pre-
senza di Gesu eucaristico venga a mancare (°). Non € una questione di

9) La situazione era realmente difficile (anche se non in egual misura, ovunque) tanto
che per difendere la riforma sui ‘‘due fronti’’ dopo I'applicazione stabilita in tutto il
mondo per la domenica 7 marzo 1965 (che portava con sé la lingua viva ed il rinnova-
mento del rito) il Papa vold in giugno al congresso Eucaristico nazionale che si teneva
a Pisa. Qui riaffermo con forza (ve n'era quindi la necessita) il dogma della presenza
reale di Cristo nel Pane e nel Vino consacrati: ‘‘Cosi &. Cristo realmente presente nel
sacramento Eucaristico (....). Diciamo questo anche per dissipare alcune incertezze sorte,
in questi ultimi anni, dal tentativo di dare interpretazioni elusive alla dottrina tradizio-
nale ed autorevole della chiesa in oggetto di tanta importanza’.
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mancanza di fede ma & un modo soggettivo di interpretare il ‘‘fate que-
sto in memoria di me’’ che si lascia portare da quel vento per altri versi
molto benefico. Da questo al decadere di quella speciale predilezione
che la Chiesa portava verso la presenza nell’ostia consacrata, il passo
€ molto breve.

Di fronte ai primi segnali, Lucia rimane molto scossa. Lei fondatri-
ce di un Istituto centrato sull’Adorazione Eucaristica, non pu6 rimane-
re indifferente davanti alla superficialita con la quale si rischia di igno-
rare, sempre piu, la reale presenza di Cristo nel mondo. Nelle sue notti
di adorazione lei sapeva di incontrare un Cristo vero, nell’Eucarestia c’'era
tutto il senso della sua fede.

Ne parld con le volontarie, con i suoi amici prelati di sicuro. Ne par-
10 (in un momento successivo) anche con chi I’Eucarestia era andato
a cercarla tra le dune di sabbia del Sahara in dieci anni di deserto: Carlo
Carretto.

Si incontrarono all’eremo di S. Girolamo, a fianco del piccolo cimi-
tero, sul monte Subasio. Di 14 c’é Assisi, di qua la silenziosa Spello che
diventera inesauribile luogo d’incontro, piccolo deserto, per chi, rincorso
dalla vita, vuole fermarsi ad ascoltare Dio.

Nel portico superiore che da verso I'esterno, sopra l’entrata che si
raggiunge per una stradina alberata, si parlarono in un pomeriggio di
sole. Lucia aveva un’idea fissa e voleva, prima di metterla in cantiere,
parlare con il piccolo fratello Carlo che era stato per sei anni il grande
Carlo, presidente della gioventu italiana di Azione Cattolica. Ai tre voti
previsti per le volontarie del proprio Istituto voleva con tutto il cuore
aggiungene un altro: il voto sull’Eucarestia. In quei tempi che si prea-
nunciavano difficili, voleva legare il proprio Istituto in modo specialis-
simo all’Adorazione Eucaristica. La preparazione di questo voto sara lun-
ga e laboriosa. Alle volontarie ne scriveva ancora nel 1968. Lo stesso
Carretto pero le raccomando di non essere, al suo solito, impulsiva e di
vagliare bene la reale possibilita di legare tutto I'Istituto ad un voto che
Lucia, per conto proprio, era come se avesse fatto da sempre. I tempi
cambiarono e cosi anche la necessita del voto non si fece pial sentire
ma il marchio indelebile dell’Istituto era gia segnato. Non c’era Rifugio
senza Eucarestia.
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CAPITOLO X

OLTRE OCEANO (1963-1965)

Durante il concilio mons. Carraro si incontrd con molti vescovi del-
I’America Latina. Lucia aveva gia una mezza idea per la terra del Fuo-
co. Sembrava dovesse portare li le sue volontarie (ma anche in Bolivia;
il primo invito I’avevano ricevuto da quella nunziatura apostolica). Gli
incontri di mons. Carraro si concretizzano nel novembre del 63 quan-
do, durante una pausa dei lavori che in quel periodo vertevano sullo sche-
ma dell’Ecumenismo, il vescovo di Ruy Barbosa ando in visita al Rifu-
gio di Settimo di Pescantina e 1i discusse con Lucia i dettagli di quella
che doveva essere la prima tappa oltre oceano dell’'Istituto. Poi ritorno
a Roma dove, il 25 novembre, venne celebrato in Laterano un rito fune-
bre in suffragio del presidente Kennedy.

Mentre fervono i preparativi per questa nuova apertura al di la del-
I'atlantico, ci si prepara anche per un altro avvenimento molto impor-
tante: I'udienza generale del Papa. Tutti i Rifugi vanno dal Papa; la da-
ta fissata per tempo, € 1’11 marzo. Ironia della sorte, a quell’udienza,
cosi meticolosamente preparata, Lucia non potra partecipare perche am-
malata.

L'udienza viene vissuta da tutti, ovviamente, come un fatto ecce-
zionale. Paolo VI si rivolge prima a S. E. mons. Carraro e ai sacerdoti
dell'Istituto di Pastorale ‘‘Gian Matteo Giberti’’ che ha portato con sé
da Verona. Poi si rivolge al secondo gruppo dell’udienza: gli infermi e
le volontarie della Carita. ‘Il secondo gruppo & costituito dalle buone
e valorose ‘‘Volontarie della Carita’’ - scandisce con la sua voce pacata
e capace di dare ad ogni parola il suo giusto peso - ‘‘le numerose figlie

127



che vanno istituendo i piccoli Rifugi (!)...”.

Fino ad alcuni giorni prima della partenza per il Brasile sembrava
tutto volesse andare storto, Lucia si ammalo tanto da far pensare di do-
ver posticipare la data del viaggio.

Per la partenza non voleva lacrime e addii speciali, per questo le vo-
lontarie che partirono con lei (nel primo viaggio furono tre) andarono
a Napoli, accompagnate da pochissime persone. Dal porto di Napoli par-
tirono con la nave Augustus il 31 marzo, il giorno del colpo di stato mili-
tare in Brasile.

La destinazione era Itaberaba (nome suggestivo per una cittadina:
Pietralucente), un paese all’interno dello stato di Bahia (uno dei piu po-
veri, del Brasile) nella diocesi di Ruy Barbosa, retta dal vescovo che Lu-
cia aveva gia incontrato in Italia: Dom Epaminonda.

Questo viaggio segna I'inizio di molti altri per I'Istituto e si accom-
pagna a quelli di tante altre associazioni che apriranno le loro porte agli
immensi problemi dell’America Latina, sotto I'impulso del Concilio Va-
ticano II.

Lucia ebbe la sua parte anche nella fondazione di un movimento
che in breve vivra di vita propria: il movimento dei laici per I’America

1) Questo il testo completo pronunciato dal Papa:

‘Il secondo gruppo & costituito dalle buone e valorose ‘‘Volontarie della caritd’’, le nu-
merose figlie che vanno istituendo i ‘‘Piccoli Rifugi”’, destinati alcuni all’accoglienza
ed al recupero di anime infelici, bisognose di stima, di affetto, di rieducazione cristia-
na: grande caritd, grande servizio, grande merito; e destinati gli altri alla cura e alla
abilitazione fisica, scolastica e sociale, di piccoli infermi minorati in modo grave e per-
manente: anche questa, grande carita, grande servizio e grande merito. Non occorre
meno d’'un'oblazione volontaria ed eroica per 'esercizio di tali opere di misericordia,
e siamo lieti di sapere che codesta nuova schiera di anime generose si sta formando,
abilitando ed esercitando a cosi alta concezione e a cosi generosa dedizione della cari-
ta. Che il Signore vi assista, vi conforti e vi benedica. Sappiamo che con queste ‘‘Volon-
tarie della Caritd’’ sono presenti anche donne e barellieri dell’Unitalsi; anche a loro il
nostro incoraggiante e benedicente saluto.

E che diremo a questi carissimi Pellegrini, che I'infermita reca a noi nelle loro pietose
e dolorose carrozzelle? Figli carissimi del dolore! Ad uno ad uno vi salutiamo e vi bene-
diciamo. A tutti ripetiamo la lezione che certamente vi & data ogni giorno da chi vi assi-
ste: non chiedete le ragioni misteriose del vostro dolore, ma guardate ai fini ai quali
esso pud essere provvidenzialmente rivolto; guardate a Gesu crocifisso, a cui la vostra
infermita vi assimila e vi affratella; e ricordate: non & vano il vostro soffrire se la pa-
zienza e I'offerta lo spiritualizzano e lo santificano: esso puo essere a voi, ai vostri cari,
a tante anime, alla chiesa ed al mondo tutto, a noi stessi che vi parliamo, fonte di grazie
di meriti di salvezza. Che la Nostra benedizione renda parlanti e validi nelle vostre ani-
me questi nostri voti. (A.V. aprile '64).
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Latina. Se esisteva a livello istituzionale una realta alla quale fare rife-
rimento nell’affrontare le problematiche del continente Latino-americano
(il Ceial) ed un seminario che sulla linea della Fidei Donum di Pio XII
preparava il clero per questo continente, ricco di bisogni pastorali e.so-
ciali, mancava del tutto un centro che riuscisse ad organizzare e stimo-
lare la grande potenza della ‘‘macchina’’ costituita dalla realta dei lai-
ci. Fu cosi che nella Verona di mons. Carraro prese il via la prima Com-
missione del futuro movimento laici per ’America Latina, della quale
Lucia fu stretta collaboratrice. In Brasile la sua casa a Salvador diverra
ben presto un punto di riferimento per il Movimento per I’America
Latina.

La nave su cui viaggiano le quattro volontarie & un micro universo
che mostra questa ‘‘macchina’’ in un momento di apparente tranquilli-
ta, prima di riprendere il suo corso moltiplicatore ed il piu delle volte
nascosto. Vi sono con loro una quarantina di sacerdoti, religiosi, suo-
re... sono un po’ di tutte le nazionalitd europee. All’arrivo in Brasile si
disperderanno, chi ritornando al lavoro lasciato (come uno dei due reli-
giosi del ‘‘Don Guanella’’ rientrato in Italia per farsi applicare un brac-
cio artificiale e subito ripartito), chi invece per cominciarne uno di nuovo.
I1 13 aprile alle prime ore del mattino la nave entra nel porto di Rio. Sul-
la sinistra c’e il Corcovado con I'altissima statua del Cristo che spalanca
le braccia, a destra una catena di monti. A guardare questa scena, per
lui usuale, c’e assieme a Lucia il cappellano della nave, Don Elio Camozzi,
che da esperto le confida una sua personale graduatoria di porti ‘‘bel-
lissimi’’: primo di tutti Rio, poi viene Sidney e terzo, ma in ottima posi-
zione, il porto di Napoli.

A Napoli, prima della partenza, Lucia aveva avuto modo di incon-
trare ’amica contessa Cantani con la quale aveva piu volte tentato di
trovare luoghi adatti per aprire un Rifugio per i bambini del sud, e ave-
va ricevuto da questa (che anche in momenti successivi 1'aiutera con-
cretamente) una tovaglietta rossa; era una maniera per fare si che 1'a-
mica la ricordasse ogni tanto. Quella tovaglietta sara usata per ricopri-
re, il pill degnamente possibile, il primo altarino ‘‘familiare’’ di oltre
oceano.

Rimasero a Rio per alcuni giorni poi proseguirono, ‘‘scortate’’ dal
Vescovo, fino ad Itaberaba.

Da Rio ad Itaberaba il viaggio viene fatto in pulman. Lasciato lo stato
di Guarnabara, si attraversa quello di Minas Gerais, superando sulla co-
sta Espirito Santo, e poi si entra in Bahia: uno dei ventidue stati brasi-
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liani. Itaberaba & a 2000 chilometri da Rio e a 300 dalla sua capitale:
Salvador.

A settanta chilometri da Itaberaba, a Milagres, trovano ad attenderle

il parroco, con un gran numero di persone, curiose di vedere per prime
e ‘‘signorine’’ venute da oltre oceano.

Proseguono, tutti insieme, con una jeep ed altri mezzi e non si fa
altro che parlare delle ‘‘Voluntarias da caridade’’.

Non & un arrivo di quelli che Lucia avrebbe desiderato (partirsene
piano piano ed arrivare senza dare nell’occhio) ma vengono accolte con
una festa che coinvolge tutto il paese.

Tutti hanno contribuito a preparare I’appartamento dove, nel pn-
mo periodo, le volontarie si sistemeranno; e tutto il paese significa: cat-
tolici, protestanti, massoni, quelli della Macumba... € un universo che
richiede qualche tempo per essere compreso.

Il lavoro delle volontarie in un primo tempo & esclusivamente pa-
storale, al servizio della realta locale. Il motivo per cui Lucia aveva ac-
cettato di portare il suo Istituto in Brasile, ed in particolare nella ster-
minata diocesi di Ruy Barbosa (con 26 Parrocchie delle quali solo 13 so-
no organizzate con sette sacerdoti in tutto), non era quello di estendere
la propria Opera, per il fatto che non aveva Opere da estendere se non
quelle del Signore e cosi, rispondendo alle sollecitazioni che le veniva-
no dalla storia di ogni giorno, aveva accettato di aiutare questo Vescovo
nel suo lavoro in questa diocesi da poco formata.

Primo lavoro: un censimento

Nei primi tre mesi in cui Lucia rimase in Brasile si dedico esclusiva-
mente alla preparazione di questo tipo di lavoro che poi le tre volonta-
rie incaricate dovranno portare avanti da sole. Si tratta di un lavoro im-
pegnativo per una serie di motivi: la base di partenza & molto vicina
allo zero; la collaborazione da parte del clero locale ¢ estremamente sal-
tuaria per non dire inesistente; non esistono strutture sulle quali fare
affidamento se non la Parrocchia che &, appunto, tutta da fare. ‘‘Noi
siamo senza messa e Comunione’’ scrive il due maggio, ‘‘perche il par-
roco sta assente 15 giorni di seguito. Intanto fa migliaia di chilometri
con una jeep e cerca di farsi vedere in qualcuna delle 25 cappelle che
ha ben lontane dal centro’’.
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In questa situazione ben si capisce quale mole di lavoro si presenti
di fronte alle volontarie. I piani di lavoro ‘‘organizzato in centro di Ita-
beraba e fuori’’, richiedono come punto di partenza che venga fatto un
censimento. Si rivela subito un’impresa piuttosto ardua: all’ufficio Fe-
derale di Statistica vengono a sapere che non esiste il dovere di denun-
ciare la nascita o la morte subito... ci si puod presentare anche con qual-
che anno di ritardo. 11 Vescovo, che ogni tanto viene ad informarsi su
come procedono i lavori, cerca di rincuorarle e parla loro della gente
dell’interno che é pili semplice, che non segue lo spiritismo,... che non
fa Macumba.

Ma il primo lavoro da fare & quello ad Itaberaba. (3)

In paese la corrente elettrica viene procurata da un motore che alle
dieci di sera stacca. L'unica trasmissione radio che si riesce a sentire (ma
molto rumorosa) & quella di Salvador. Pare che, secondo il tempo, si pos-
sano sentire anche le trasmissioni che il Vaticano manda per il Brasile.
Lucia é intenzionata a comperare una buona radio.

Lucia & in Brasile ma con la mente é sempre in Italia (negli ultimi
anni della sua vita avverra esattamente 1’opposto).

E’ un po’ preoccupata per I'Istituto che dovra camminare da solo
ed una preoccupazione in pit le viene data dalla notizia che le Costitu-
zioni, inoltrate alla Congregazione per i Religiosi al fine di essere, una
volta per tutte, approvate, sono ritornate indietro con un buon numero
di richieste di modificazione. ‘‘Mi sorprende che la Congregazione per
i Religiosi abbia trovato tanto da correggere’’ - Scrive il 20 maggio - ‘‘Per
il Padre Gil andava bene e poi I'ordine con il quale erano messi gli arti-
coli e la forma stessa erano sulla falsa riga di quella costituzione che
avevamo in mano, gia riconosciuta da tanto tempo. Pazienza. E mi sor-
prende l'urgenza’. (%)

2) Per il censimento vengono impiegati 18 giorni, vengono censite circa 2000 famiglie.
E’ in prevalenza gente negra (Afrobrasiliani, discendenti dagli schiavi arrivati dall’A-
frica nel corso del XVI e XVII secolo) che non ha alcuna prospettiva di guadagno. Quan-
do le volontarie entrano in queste capanne di pali e di fango, il piu1 delle volte si trova-
no di fronte a dei vecchi rimasti soli, con i figli che sono andati lontano in cerca di lavo-
ro; un mondo, li divide. E’ questa la realta; eppure fuori dalle capanne il paese sembra
fatto esclusivamente di bambini.

Per questo censimento le volontarie si spingono verso I'interno. Usando la jeep del par-
roco raggiungono Tupim, un villaggio che potrebbe trovarsi in Africa con le sue casette
di fango che chiudono a cerchio I'unica piazza dove biancheggia la cappellina. Li vi abi-
tano 1600 persone ma nel territorio ve ne sono disseminate almeno 15.000.

3) Al Padre Gil (Salesiano) aveva fatto avere gia nel gennaio del 63 (e presumibilmente
anche in occasione precedenti) 10 copie delle Costituzioni e 6 Vigila.
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Lucia esclude in ogni caso la possibilita di rientrare in Italia prima
della data prevista, per rimettere a posto il testo (che dovrebbe essere
riconsegnato entro una quindicina di giorni). Si mette un po’ il cuore
in pace ripensando al colloquio che aveva avuto in nave con un religio-
so della S. Congregazione che, alla sua domanda su come doveva com-
portarsi, le aveva risposto pili 0 meno cosi: ‘‘Lasci stare perché non é
il momento. Sono esigentissimi e per nulla disposti a largheggiare in fatto
di Istituti secolari’’ (4). In effetti la chiarezza sulle principali definizio-
ni del ruolo e dello stato degli Istituti secolari non era ancora venuta,
per cui ci si trovava di fronte a pareri a volte contrastanti per non dire
confusi. Lucia, che non puo abbandonare le figliole ‘‘ora che devono
intraprendere il lavoro fuori Parrocchia’’, propone di lasciar perdere. ‘‘11
fatto di aspettare un altro anno non vuol dire niente per noi’’. Ci vede
quasi un segno del cielo anche perché: ‘‘il lavoro missionario si delinea,
ma occorre mettere nelle Costituzioni precisazioni maggiori che adesso
€ immaturo mettere... Meglio fare con tranquillita... Scriverd al Vesco-
vo percheé se occorre capisca anche lui 'opportunita di attendere’’ (5).

Le ‘“‘figliole’’ non sanno che pesci pigliare, tante sono le attivita che
andrebbero iniziate. Nei primi periodi riescono a mettere su una specie
di Azione Cattolica con le ragazze del posto e su 20, 17 sono da battez-
zare... Ma a questo si pensera in un secondo momento. Le chiese non
cattoliche nella regione sono 4: Battista, Pentecostale, testimoni di Geova
e Assemblea de Deus (oltre alla loggia Massonica). Forse & anche per que-
sto che Lucia il 14 giugno scrive in Italia:

‘‘Io non mi meraviglio di niente: né delle volontarie malate, né dei
soldi che non arrivano, né delle volontarie che danno da fare per la loro
poca virti..."".

11 28 giugno parte per Salvador per sistemare i visti sul passaporto,
il 14 luglio si imbarca ed il 25, alle otto di mattina, rimette i piedi sul
suolo italiano. Sulla banchina di Napoli ad aspettarla sono poche volon-
tarie. Non voleva distogliere le altre dal loro lavoro.

In Italia & periodo di riposo per i Rifugi. Lucia ha il suo bel da fare
con le normali faccende relative agli sviluppi dell’opera, alle costituzio-
ni ed ora deve anche, nei suoi soliti giri nelle case sparse nella penisola,
raccontare alle volontarie rimaste in Italia cosa succede di 1a dell’oceano.

4) 1l fatto @ riportato nella stessa lettera del 20 maggio 1964 scritta ad una volontaria
in Italia. ‘
5) E’ il seguito della lettera gia citata.
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E’ ritornata ma solo per riprendere fiato e per mandare avanti le
faccende che stanno diventando, sempre pili, faccende amministrati-
ve. Permessi da ottenere, nunziature da contattare, relazioni da far ar-
rivare alle persone giuste.

Certo, in questo periodo avra discusso spesso con il suo Vescovo sul-
le modalita migliori da seguire per far arrivare materiale (ma soprattut-
to laici) in America Latina. Il progetto del Movimento dei Laici era gia
partito ma richiedeva d’essere tenuto d’occhio ed & per questo scopo
che ‘‘distaccherd’’ una volontaria che segua specialmente la questione
del Movimento dei Laici. Per parte sua si rimette subito in moto e ri-
prende la via del mare (stavolta da Genova, da dove spesso partira sen-
za mancare di approffitarne per dare un saluto alla sorella sposata) as-
sieme ad altre tre volontarie. Parte il 1° novembre sul ‘“‘Provence’’ che
fa parecchie fermate: Barcellona, Lisbona, isola di Madera, Recife e Rio.
All’isola di Madera le volontarie scendono. Noleggiano un taxi e girano
tutti i negozi aperti alla ricerca di una tovaglietta di pizzo per ’altare
della cappellina della nave che, al dire di Lucia, lasciava a desiderare.
La sosta viene dopo due giorni di mare infuriato ed & per tutti un gran-
de riposo. Nella nave trovano posto, tra gli altri, 27 sacerdoti tra secola-
ri e religiosi (Cappuccini, Conventuali, Servi di Maria, Nazaretani, Gua-
nelliani, Passionisti, Gesuiti e preti secolari). Le Suore stavolta sono po-
che: due francesi e due italiane. In nave ci sono anche due Vescovi.

Una mattina (nei primi giorni di viaggio) uno dei due Vescovi si pre-
senta nella cabina di Lucia; &€ venuto a sapere che le quattro laiche ita-
liane fanno parte di un Istituto secolare che sta aprendo alle missioni.

‘“Vuole assolutamente le volontarie per marzo dell’anno venturo -
Scrive il 3 novembre in Italia - Io desidero che si preghi molto, molto,
percheé il Movimento laico per ’America Latina si affermi e si allarghi
sempre piti’’.

L'11 la nave entra a Recife ed é sulla banchina di questo porto che
Lucia, con le nuove volontarie, riceve il saluto ufficiale e sincero del
Vescovo che le accoglie insieme con Dona Lidia, sua madre. Le ha bene-
dette dalla banchina appena le ha scorte. Le volontarie scendono per
ringraziarlo di aver fatto tanti chilometri per venirle a salutare. Le vo-
lontarie rappresentano un fatto eccezionale per la diocesi appena nata.

Il Vescovo dice loro: ‘‘Era giusto che il primo saluto in terra brasilia-
na vi fosse dato dal vostro Vescovo’’.

La nave riparte e le quattro arrivano a Rio il 14 alle ore 8, in Italia
€ mezzogiorno. Qui, nonostante 1’aiuto di suor Caterina della ‘‘Casa Ro-
sada’’, una ausiliatrice italiana che le aiutera a trovar clemenza all’al-
Jandega (1a dogana), ci vogliono lo stesso quattro giorni interi per sbri-
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gare le pratiche e poi, finalmente, presa la via terra in corriera arrivano
a Milagre il giorno 21. Qui la storia si ripete; ad attenderle ci sono il Par-
roco, persone di Itaberaba, un gruppo di ragazze con le altre due volon-
tarie. E finalmente I’'arrivo nella sede dell’immensa parrocchia. Gente
per strada che batte le mani, che si affolla all’entrata della casa che fin
dal loro arrivo la parrocchia aveva destinato per le Voluntarias. La casa,
essendo quella la stagione dei temporali e delle burrasche, presenta delle
novita: ci sono lesioni nei muri, piuttosto grosse, che fanno accelerare
nella testa di Lucia i tempi previsti per trovarne al piti presto una pia
rispondente alle attivita previste ed al numero delle volontarie che sta
aumentando.

Il popolo delle palafitte. Gli Alagados

Per un motivo o per 'altro Lucia deve recarsi molto spesso a Salva-
dor (la capitale dello stato). A fine novembre si & dovuta fermare nella
capitale otto giorni per recarsi, tral’altro, alla questura, ufficio stranie-
ri, dove era necessario sistemare la questione della permanenza delle
volontarie.

E’ in questo viaggio che prende contatto per la prima volta, e in modo
drammatico, con la realta degli Alagados. Sono almeno ventimila per-
sone che vivono su pericolanti palafitte, collegate tra loro da altrettan-
to insicuri ponticelli di fortuna. Non esistono norme igeniche, di assi-
stenza neppure parlarne. Vivono letteralmente abbandonati, come una
parentesi aperta e richiusa dentro alla citta che fu per oltre 200 anni
capitale del Brasile. La realta degli Alagados colpisce profondamente
Lucia e le volontarie, che con lei hanno visitato quella specie di babele
galleggiante su di un mare di rifiuti proveniente dalla citta. Sono le sei
di mattina ed il gruppetto avanza in mezzo alle capanne, vergognandosi
terribilmente d’essere vestito fin troppo bene. C’é una suora che si oc-
cupa di loro; & della congregazione di Gesu Crocefisso: Suor Iracema che
con Lucia si incontro piu di una volta, e con la quale progettera un pri-
mo possibile intervento per quella gente.

Esisteva gia una fondazione dei Centri Sociali, era diretta da Padre
Gardenal, un gesuita, che portava avanti la causa di questi diseredati
con grande convinzione. Di questi centri Sociali Lucia fu la grande col-
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laboratrice sia sotto forma di denaro che di persone. Ma nulla poteva
essere fatto se I'Istituto non metteva concretamente radici a Salvador.
Era estremamente necessario trovare casa nella capitale. I problemi erano
tanti ma andavano affrontati uno alla volta.

Bahia fa parte del Nordest brasiliano, famoso per le mille incongruen-
ze che lo caratterizzano. E’ I'angolo del Brasile famoso per le sue ano-
malie climatiche e la sua leggendaria poverta. Bahia, in verita, non era
(e non ¢&) lo stato piu povero di questo pezzo di Brasile, in quanto il tri-
ste primato tocca forse al vicino Piaui, con la sua spaventosa aridita del
suolo, ma ugualmente presentava moltissimi problemi. Dove Lucia ve-
deva un problema 1i voleva intervenire senza starci a pensare troppo
sopra; senza prevedere i ‘‘se’”’ ed i ‘‘ma’’... in questo modo intendeva
la sua presenza in quella terra sterminata. Un piccolo segno che forse
non avrebbe modificato nulla delle grandi sorti del paese, ma che certo
avrebbe portato sollievo concreto ai fratelli che lei amava, prima di tut-
to, come figli di Dio.

Questa convinzione la trasforma lentamente fino a farla arrabbiare
(e si arrabbiava davvero) con quanti non riuscivano a cogliere 1’'urgenza
del lavoro da fare, con quanti mettevano davantii ‘‘se’’ ed i “‘ma”, le
distinzioni del giusto a ‘‘questo’’ o ‘‘quel livello’’... Per fare quanto ave-
va in mente era necessaria, pero, una casa nella capitale.

Nei suoi piani intendeva operare attraverso squadre volanti. Resta-
re in una zona, servendo la realta locale e cercando di coglierne le vere
esigenze, per un massimo di cinque anni. In questi cinque anni il lavoro
svolto deve essere riuscito a mettere in piedi delle realta che possono
camminare da sole. Niente che richieda la presenza indispensabile del-
le volontarie. L'unica cosa per le quali le volontarie devono ritenersi in-
dispensabili & 1a continua, costante ed immancabile preghiera, senza la
quale ogni lavoro perde di significato.

Dopo cinque anni il gruppo si sposta in un’altra zona dove si sia pro-
filata una possibilitd di intervento adeguata.

E’ per questo che fin dall’inizio ha operato percheé sorgessero voca-
zioni locali ed é anche per questo che ritiene indispensabile la casa nel-
la capitale dove formare, nel modo pitt possibile completo, persone del
posto che poi sarebbero entrate nell’Istituto oppure (come nella mag-
gior parte dei casi) avrebbero messo a frutto cio che avevano appreso,
inserendosi a vari livelli nella realta del loro paese. Due di queste ragaz-
ze vengono, in un primo tempo, sistemate con due brande di fortuna
nella casa di Itaberaba. La maggiore, che ha 19 anni, é abilissima in far-
macia e si rende subito utile nell’ambulatorio del povero, I'altra & pia
giovane ed ha 16 anni.
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Provengono entrambe da quel nutrito gruppo di ragazze che ha ri-
cevuto assistenza dalle volontarie appena arrivate. Alcune studiano per
diventare maestre. Collaborano bene: lavoro per I'armadio del povero,
aiuto nell’ambulatorio appena messo in piedi, visita ai malati. Ricevono
una solida istruzione religiosa e seguono lezioni per catechiste, lezioni
di igiene e pronto soccorso e conoscenza delle malattie tropicali. Aiuta-
no anche per la pulizia della chiesa, visto che gli uccelli sono di casa.
I fedeli comandano fino a due metri dal suolo poi comandano gli uccel-
li. E’ davanti a questa chiesa che si apre, in modo inusitato per Lucia,
il 1965.

Os Vaqueros

Arrivarono il 6 gennaio, la festa dell’Epifania, e come ogni anno as-
sistettero alla messa celebrata apposta per loro su un altare preparato
davanti alla porta centrale.

Sono ‘‘os Vaqueros’’, quelli che custodiscono il ‘‘gado’’, il bestiame
che pascola nel bosco e si spinge in cerca di cibo nella ‘“‘mata”. E’ il la-
voro piu ingrato che vi possa essere ma & 1’unico per i poverissimi abi-
tanti del sertao, I'interno dell’interno. Sono sempre esposti al veleno dei
cobra ed alla puntura delle micidiali spine della caatinga, dove i fiumi
sono in secca per sei mesi all’anno. Loro seguono il bestiame e cosi se
ne restano lontani da casa anche per venti giorni e sono costretti a cer-
care il cibo con lo stesso istinto e le stessa naturale astuzia delle bestie
che difendono. Di riserva c’é sempre il cartoccio di mandioca portato
da casa. Una volta all’anno si radunano davanti alla chiesa madre.

Cosi in tutto il Nordeste, e si ripete come un coro silenzioso il loro
starsene, cavalli e cavalieri, immobili, a semicerchio, durante I'’elevazione
ed a testa scoperta nonostante il sole. Sono tutti rivestiti da un costume
di pelle che é indispensabile difesa dalle spine. E dopo la S. Messa, al
canto della nenia che alla sera serve per richiamare il bestiame, se ne
vanno in giro, al passo o al galoppo, con in testa il loro sacerdote. Fanno
anche piu di cento chilometri per non mancare a questo appuntamen-
to. Il pomeriggio & dedicato alle corse, al tiro della freccia. Poi il ritorno
a casa.

E’ una festa che rimane impressa a lungo nel ricordo, € un mondo
completamente nuovo che aspetta solo di essere conosciuto.
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11 22 gennaio Lucia si reca con una volontaria in Curia per vedere
se hanno qualcosa a disposizione. Non c’é nulla ma sembra che qualco-
sa stia muovendosi. Qualche giorno dopo scrive una lettera che sembra
ripercorrere, nel tono, quella sulla vicenda della casa a Roma: ‘“Non ho
comperato la casa a Salvador. Uno che aveva i soldi in tasca ce I'ha ru-
bata’’ (¢). In questo suo viaggio a Salvador ha approfittato per andare
all’Ufficio Stranieri e vedere quali difficolta ci sarebbero state nell’e-
ventualita avesse deciso di far entrare in Brasile una delle sue volonta-
rie inferme. Purtroppo la legislazione di molti stati su questo tema & al-
quanto confusa ma fortunatamente sembra non vi siano ostacoli. Per
Annina (la volontaria handicappata) la strada del Brasile & aperta, e Lucia
aveva visto giusto sulle sue capacita.

Quando ormai sembrava aver perso ogni speranza, il 9 febbraio scri-
ve in Italia: ‘‘Ho comperato una casa a Salvador e due a Itaberaba. Le
due ad Itaberaba sono gia pagate e costano 1.800.000 cruzeiros. Una gran-
de per tutte le attivitd ed una piccola, in comunicazione, per le volon-
tarie con un bel pezzo di terreno’’. La casa a Salvador costa 12 milioni
di cruzeiros e Lucia ne ha pagati un terzo. E’ una casa grande sul mare,
nel quartiere di Boa Viagem, nella citta bassa, lungo il litorale sud.

Una nuova liturgia: ‘‘La Messa senza Padre’’

Ora Lucia puo tranquillamente pensare di partire per I'Italia. Siste-
mata la faccenda della casa di formazione a Salvador e vista partire molto
bene l'attivita in parrocchia e fuori parrocchia, si sente piu tranquilla.
Prima di lasciare per qualche mese le volontarie da sole (e prendere in
mano le questioni da risolvere in Italia) trascorre una settimana parti-
colarmente felice grazie alla venuta ad Itaberaba di un Padre, ‘‘troppo
giovane secondo me’’, con soli tre anni di sacerdozio ma con tanta vo-
glia di lavorare. Ed in effetti la sua venuta sara 1’occasione per fare un
giro con la jeep e raggiungere tutti i malati della zona e portare a loro
un conforto diretto. E’ un po’ un ritornare indietro negli anni, quando

6) Lettera ad una volontaria; 2 febbraio 1965.
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lungo le rive del Piave, magari senza jeep e senza prete per distribuire
la comunione, raggiungeva i malati che per il mondo neppure esisteva-
no. Fuori parrocchia il lavoro comincia ad essere abbastanza organizza-
to: un gruppo di due, la domenica mattina, parte verso una zona del-
I'interno. Il mattino appena arrivata c’é la ‘‘Messa senza Padre’’... e poi
il catechismo per i piccoli. Il pomeriggio € il momento migliore per il
giro di propaganda in jeep, per avvisare che ad una data ora ci sara il
Rosario in mezzo alla piazza, con l'altoparlante.

Non & necessario venire tutti, & sufficente seguirne la recita anche
dalla propria capanna. La sera, alle sette e mezza, altra Messa senza Pa-
dre, questa volta per gli adulti. Si tratta di seguire, da lontano, un sa-
cerdote che certamente in qualche parte sta celebrando la Messa: Ecco
il sacerdote si sta preparando, sale 1’altare. C’é la prima lettura, il Van-
gelo (un breve commento adattato al luogo), il padre si prepara alla con-
sacrazione del pane e del vino, poi il Padre nostro, la Comunione spiri-
tuale ed infine, in ginocchio, si riceve la benedizione. Il tutto commen-
tato, spiegato ed accompagnato da quattro o cinque canti appropriati.
Il popolo assiste con grande devozione e le prime a meravigliarsi sono
le donne del posto: ‘‘Eu fico boba, sono stupita, perché vengono in cap-
pella uomini che non si vedevano da almeno 10 anni. Neanche quando
viene il Padre, le rare volte che viene’’. Il resto della giornata & dedicata
alla cura materiale delle persone: la visita ai malati, consigli per la cre-
scita dei bambini e quel po’ di cure mediche che si riesce a fornire. Alla
sera il riposo in una stanzetta, misera, ma offerta di cuore. Al lunedi
mattina molto presto la partenza per il centro.

Si passa a prendere altre due volontarie che hanno lavorato in una
zona vicina e si arriva ad Itaberaba per la Messa delle 6.30. Altre due
volontarie stanno attendendo il permesso dal Vescovo per ‘‘saltare’’ la
Messa domenicale visto che dovranno partire, per raggiungere un altro
centro, il sabato sera.

Poi una si stacchera ed andra avanti fino al prossimo villaggio, a
cavallo.

Limportanza che nell’azione delle volontarie veniva data alla Liturgia
€ una delle caratteristiche di tutto I'operato nell’'Istituto. Anche in mis-
sione, in questi anni di fatto ancora preconciliari (per I'applicazione e
la diffusione delle scelte conciliari ci vorranno ancora lunghi periodi di
sperimentazione e dibattito), la liturgia occupa uno spazio particolare
che dava a tutto ’operato dell’Istituto un tono molto preciso. Queste
‘‘Messe senza Padre’’ vanno viste in questo contesto di azione liturgica
che viene fin troppo spontaneo collocare nella linea che dal Concilio
voleva avvicinare la liturgia al popolo di Dio perché ‘‘benché la sacra

138




liturgia sia principalmente culto della maesta divina, & tuttavia anche
una ricca fonte di istruzione per il popolo fedele. Nella liturgia, infatti,
Dio parla al suo popolo e Cristo annunzia ancora il suo Vangelo; il popo-
lo a sua volta risponde a Dio con il canto e con la preghiera’. (7)

La speciale sensibilita di Lucia per una corretta e moderna liturgia
che veramente avvicinasse il popolo di Dio a Dio, trova un motivo di
sostegno anche negli incontri che non di rado ebbe a Roma (come ella
stessa scrisse) nelle fasi preparatorie del Concilio con il Card. Larraona.

Non deve essere stato senza conseguenze, negli scambi di vedute e
nelle parole che il cardinale rivolgeva a Lucia, il fatto che egli fosse sta-
to incaricato di presentare, nella quinta sessione della Commissione Cen-
trale Preparatoria (26 marzo 3 aprile 1962), il testo di base che dopo I’au-
torizzazione di Giovanni XXIII fu inviato, il 13 luglio, ai Padri.

In questo stesso periodo una volontaria viene distaccata da Lucia
a servizio del Segretariato Regionale per il rinnovamento della pastora-
le brasiliana. Vivra a Salvador e lavorerd a questo progetto per quasi
tre anni. Il nuovo Vescovo ausiliare di Bahia ha le idee molto chiare ed
ha intenzione di risvegliare tutta la pastorale delle dieci diocesi che com-
pongono lo stato. Per lui questo lavoro non & nuovo avendolo gia speri-
mentato nella sua precedente diocesi, nello stato di Rio Grande do Nor-
te. (8)

Avviate cosi bene le cose oltre oceano Lucia si imbarca alla fine di
febbraio ed arriva, in aereo, il 28 a Fiumicino. Rimarra in Italia tre mesi.

Ritorna in terra di missione nel giugno dello stesso anno, il 1965,
con altre tre volontarie (una di queste € Annina ‘‘una personcina di 104
cm, con esiti di osteopsetirosi agli arti inferiori, molto ben guarita’’).
Parte dal molo di Genova sull’ormai familiare ‘‘Augustus’’, il 2 giugno.
Con loro ci sono anche Marisa Lai ed un giovane sacerdote che dara una
mano al parroco di Itaberaba. La giovane laica affronta il viaggio su
espresso desiderio di Lucia. Dovendosi occupare del neonato Movimen-
to dei Laici per I'’America Latina, € bene conosca il piti direttamente pos-
sibile quali siano le reali esigenze della terra di missione. Il viaggio & pen-

7) Sacrosantum Concilium: Costituzione su ‘‘la Sacra Liturgia’’ 4/12/°63. Cap. I n. 33.
8) Al corso di preparazione che si svolge nella meravigliosa Isola di Itaparica, ad un'ora
di navigazione da Salvador, partecipano 12 sacerdoti, 5 suore ed una volontaria della
Carita: I'unica laica, a testimoniare, se occorreva, quanto fosse pionieristica 'attivita
che Lucia s’era scelta per sé e per I'Istituto.
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sato per darle un quadro realistico di quello che dovra essere il lavoro
in Italia. Dopo una necessaria pausa di alcuni giorni a Rio, per sdogana-
re i bagagli e le numerose casse di medicinali e di indumenti, passano
alcune ore in una favela, la piu grande e, si dice, la ‘‘pit bella’’ di Rio
(per quanto possa essere bella una favela). Il parroco & un sacerdote sa-
lesiano che mostra loro cio che & riuscito a realizzare in tre anni di lavo-
ro: e riuscito a far arrivare luce ed acqua quasi dappertutto. Sta termi-
nando di costruire una chiesa con sale ed altri locali. E’ aiutato da 2
suore che sono li da 20 anni. Su 60.000 abitanti i bambini sono circa
un terzo. Seicento frequentano il catechismo. L'unica chiesa cattolica
(non ancora terminata) ha la compagnia di 15 chiese protestanti. Ci so-
no strade larghe 50 cm.... Lucia non pud non pensare a cio che ha visto
nel suo primo viaggio a Salvador, quei ventimila (ma poi si scopre che
sono 100.000) abbandonati negli ammassi di rifiuti che vengono dalla
cittad e continuamente allagati, tanto da venir chiamati da tutti: ‘‘gli Ala-
gados’’. Quelle capanne insicure sull’acqua, quei ponticelli che spesso
rendono impossibile qualsiasi salvataggio.... quelle condizioni di vita....
cosa & possibile fare?

Il Brasile & un crogiuolo di situazioni contrastanti; la sua vastita e
le profonde diversita di carattere etnico, geografico e culturale si riflet-
tono ovviamente sul contesto economico. L'arditezza di certe realizza-
zioni economiche (tanto nell’agricoltura, quanto nell’industria) si accom-
pagna all’arretratezza ben pil diffusa in vaste aree.

Il Nord-est poi, racchiude in se stesso tutto questo contrasto. Dopo
anni di monocultura con abbattimento di foreste (a volte venivano in-
cendiate) per sfruttare il suolo e subito abbandonarlo, é difficile trova-
re qualche proprietario disposto a fissarsi stabilmente in un terreno, ar-
ricchirlo, coltivarlo; € piu semplice spostarsi seguendo il boom di qual-
che nuovo prodotto per I'esportazione. E’ il caso del Pau Brasil, utiliz-
zato come legno per la tintura dei tessuti, talmente sfruttato da scom-
parire. La coltivazione non meno intensiva della canna da zucchero ha
lasciato il paese fortemente impoverito non appena la barbabietola si
diffuse in Europa. E poi fu il tempo del caffé che dopo il crollo del '29
fu usato come combustibile per le locomotive per salire poi lentamente
alle esportazioni attuali. Intorno agli anni 60 il Brasile cerco in effetti
di girare pagina (pur soffrendo delle scelte precedenti: Brasilia fu inau-
gurata ufficialmente il 21 aprile 1960).

Nel Nordest, in particolare, fu costituito un organismo ufficiale, la
Sovrintendenza per lo sviluppo del Nordest, comunemente nota come
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Sudene, che attraverso un ingegnoso sistema di agevolazioni fiscali agli
imprenditori, tentd di industrializzare la zona. Ha creato industrie il cui
automatismo non ha pero lasciato posto all’urgente richiesta d’impiego.

Grosse Fazendas attratte dalla facile monocultura da una parte, in-
dustrie nascenti affascinate dall’automatismo dall’altra, sono i due poli
entro i quali i poveri divengono sempre piu poveri.

Il primo ambulatorio

Dal luglio del ’'65, intanto, comincia a funzionare ad Itaberaba un
vero e proprio ambulatorio: € la prima opera concreta che nasce oltre
oceano. Un medico, figlio di italiani, si presta un’ora e mezza al giorno,
per 4 giorni alla settimana. Apre al pomeriggio ma la coda comincia al
mattino presto. Lambulatorio & per i poveri della parrocchia che non
possono permettersi di pagare visite e tantomeno medicine. Le medici-
ne arrivano dall’Italia iniziando quella spola continua di solidarieta che
oggi non stupisce pill nessuno ma che allora era ai suoi esordi (almeno
in modo cosi sistematico). Spesso succede che non ci siano medicine,
che quelle dall’Italia tardino ad arrivare perche alla dogana si tirano le
cose per le lunghe, perché la spedizione non é stata fatta secondo le re-
gole, perche le casse si sono rovinate, perche.... perché.... ed allora il
medico non si fa vedere: & piti angustiato dei malati, si vergogna per
cid che succede sotto i suoi occhi. Non ce la fa a dire a quella gente:
torna domani, forse avrd qualcosa per te... oggi non ho niente da darti.

A fine luglio I’'ambulatorio rimane chiuso quindici giorni ed & tocca-
to alle volontarie cercare di far capire a chi si metteva ugualmente in
fila, di tornare quando le medicine sarebbero arrivate.

Ad Itaberaba esisteva pure un ricovero per gli anziani diretto dalla
S. Vincenzo maschile ma era quasi abbandonato. Non appena arrivato,
il giovane sacerdote italiano lo prese in consegna, lo riapri e lo riorga-
nizzd. Come tutte le opere che nascevano nello ‘‘spirito’’ dell’Istituto,
anche questa doveva essere organizzata in modo che potesse al pil pre-
sto camminare da sola. Funzionava con la collaborazione delle donne,
per i lavori di casa, e per quanto riguardava il contributo al manteni-
mento, anche economico, si faceva affidamento sul lavoro di alcuni
giovani.
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I1 16 luglio dello stesso anno un gruppetto di 5 prevolontarie entra
(come previsto) nella nuova casa di Salvador a Boa Viagem. La casa &
grande, sul mare. Contemporaneamente inizia I’attivita con gli Allagati
e nella parrocchia. Inizialmente le volontarie abitavano nella casa di Sal-
vador (quella voluta soprattutto per le ‘‘pre’’ e che poi verra data al Mo-
vimento dei Laici e servira anche come punto di appoggio per i missio-
nari di passaggio).

Da qui partivano per lavorare nei Centri Sociali che gia esistevano
e che avevano come principale responsabile il Padre gesuita Gardenal
(un italiano che dopo dodici anni in India ‘‘arrivd’’ a Salvador). Da prin-
cipio una volontaria comincio a frequentare uno dei 3 quartieri nei quali
si divideva la zona. E’ il bairro Uruguay che conta 20.000 Alagados, &
qui che lavora suor Iracema. Lucia si incontrd alcune volte con questa
suora ed un giorno la suora le confidd quale era il suo sogno. Aveva ri-
cevuto una donazione e con quei soldi aveva comprato un’area larga
6 metri e lunga 20. Voleva costruirci sopra un ambulatorio ed un salone
per le riunioni dei catechisti e per i corsi di formazione. Non era chiede-
re laluna ma li, mentre passeggiavano sulle rive di quel fiume di rifiuti,
sembrava si trattasse del progetto di una nuova Brasilia. Lucia non riu-
sci a trattenersi dal ridere quando la piccola suora le mostrd 1’area in
questione: essendo il turno d’alta marea, il terreno non c’era proprio,
bisognava immaginarlo. Allora la suora le spiegd la sua idea per prosciu-
garlo: rifiuti e pietrisco, pietrisco e rifiuti... Era un’idea.

Lucia si convinse che quella suora faceva sul serio; allora le disse:
‘“‘Suor Iracema, Dio sta nel suo profondo’’ ed aggiunse senza darci trop-
pa importanza: ‘‘Mi faccia avere un preventivo’’. Il preventivo arrivo e
Lucia consegno alla suora i soldi necessari per costruire promettendo,
inoltre, di procurare il necessario per far funzionare I'ambulatorio e le
medicine piti importanti (vitamine, vermifughi, pomate, ricostituenti),
questo ogni sei mesi. (?)

L'ambulatorio sara inaugurato il 6 gennaio del '66 e sara la seconda

9) Le medicine vengono fornite grazie alla disponibilitad dell’'U.M.M.I. (Unione Medico

Missionaria) che ha sede a Negrar, Vr.

A fine settembre del 66, il 1lavoro tra gli Alagados si trasformerz in una vera e propria
esperienza di vita: una volontaria, assieme a due missionarie laiche, lascia la casa di
Salvador e, con la ‘‘benedizione’’ di Lucia, se ne va a vivere in mezzo agli Allagati. Lu-
cia come al solito & presente ovunque, gira, si da da fare, passa il suo tempo incontran-
do personalmente le sue volontarie consigliandole, approvandole, incoraggiandole e non
fa iniziare a nessuna un lavoro se prima non si & resa conto di persona di cosa si tratti.
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delle opere a cui Lucia prese parte, senza volerne per questo avere me-
riti particolari. Secondo il suo stile non si mise nemmeno d’'impegno per
partecipare alla cerimonia ufficiale d’apertura. Quel 6 gennaio sara in
Italia e ripartira per il Brasile solo 20 giorni dopo. Un buon margine per
non correre ‘‘rischi’’,

Oltre alla volontaria che lavorava nel bairro Uruguay, un’altra co-
minciava ad inserirsi nelle attivita del bairro limitrofo: quello di Massa-
randuba.

Si comincia con la religione nelle scuole (c’é una scuola statale: Ocri-
dalina Mandureira) e cid che meraviglia di pia & che anche le maestre
chiedono di poter restare in classe durante 1’'ora di religione, perché si
tratta di una novita.

Il terzo campo di lavoro ¢ la parrocchia di Boa Viagem dove c¢’é un
parroco italiano, passionista.
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CAPITOLO XI
UNA REALTA’ IMMENSA (1965-1968)

L'isolamento dei lebbros:

E’ nell’estate del 65, passata quasi tutta in Brasile, che Lucia entra
in contatto, per la prima volta, con un’altra realta di quello sconfinato
paese: i lebbrosi. Nei dintorni di Salvador, ad una ventina di chilometri,
c'é un lebbrosario. Lamministratore di questo villaggio parla al plurale,
quasi assimilato ai suoi lebbrosi. Il lebbrosario & un villaggio che ospita
circa 200 lebbrosi (molto pochi per lo stato di Bahia se si pensa che S.
Paolo ne conta almeno 12.000 ed il vicino Minas Gerais 10.000). E qui
Lucia scopre che la malattia piti grande & quella dell’isolamento. Si tratta
di una piccola societa per la quale c’eé anche una cura: il Sulfone; ci so-
no anche matrimoni tra i lebbrosi, ¢’¢ una specie di vita sociale... ma
tutto si frantuma contro ’'assenza del mondo esterno.

Niente e nessuno che voglia avere rapporti con loro... quelli che gua-
riscono, poi, il pit delle volte preferiscono rimanere al villaggio... tanto
ormai sono segnati per la vita.

“Il trauma non & tanto grande quando si entra - dice a Lucia I'am-
ministratore che da 13 anni vive vicino a quegli esclusi - quando entra-
no hanno la speranza di guarire, questo evita la disperazione. Ma quan-
do qualcuno deve uscire e si accorge che i primi a rifiutarlo sono pro-
prio i parenti, allora cominciano le difficolta’. Lucia, come al solito, ascol-
ta tutto e riflette. Le volontarie arrivate con lei sono tutte impegnate
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(anche Annina, & a Salvador e comincia a prepararsi per un prossimo
inserimento) ma ci deve essere un modo per aiutare questi fratelli pit
sfortunati. In fondo non chiedono molto, solo qualcuno che stia con lo-
ro e li tratti da esseri umani. o

“Le anime costano sangue’’

In Italia si sta preparando una mostra sulle missioni. Lucia spera di
arrivare (partira il 3 settembre) con un grande caimano. Intanto manda
avanti Marisa Lai (la volontaria che si occupa del Movimento Laici) con
una tartaruga ed un granchio dell’Amazzonia. Anche se di li a pochi giorni
sa che in Italia rivedra tutte, o gran parte, della sue volontarie, il 19 agosto
si siede lo stesso al tavolino per scrivere la sua solita lettera: ‘‘Sapete
come sono le mamme, ho bisogno di scrivervi un’altra lettera da qui’’.
E’ una lettera lunga, scritta dalla casa di Salvador mentre le volontarie,
sfinite per il nuovo lavoro, stanno ancora dormendo. ‘‘Quasi vi scrivo
con la luce della luna splendida, che entra dal tetto, perche il tetto non
c¢’é. La casa & quasi completamente allo scoperto. Il tetto stava per ca-
dere ed ora lo stanno rifacendo’’. La casa é talmente vicina al mare che
I'ora di alta marea fa sentire il rumore dell’acqua che batte a tre o quat-
tro metri.

Lucia scrive alle volontarie infiammandosi per tutto il bene che si
sta facendo e che é possibile fare, di qua e di 12 del mare: ‘‘Le anime
costano il sangue di Cristo, in qualunque parte esse vivano: occorre por-
tarle tutte a Lui. Con I'apostolato si, ma questa ¢ una minima cosa, una
goccia d’acqua in questo oceano immenso che ho davanti. Grazie a Lui,
ai Suoi meriti infiniti, noi possiamo raggiungere tutti i fratelli in Lui,
con la preghiera e il sacrificio. Io so quanto & grande il vostro. Il vostro
€ preziosissimo percheé tra le ospiti delle ville, voi fate faticosamente opera
di conversione di giorno in giorno, di ora in ora, per rendere stabile la
via diritta sulla quale le anime che Dio vi manda debbono camminare.
Tra gli infermi fate lavoro di cesello, opera minuziosa di santificazione,
aiutando queste creature a raggiungere quella perfezione nell’amore a
Dio e al prossimo e quella vastita di orrizzonti nella via della salvezza,
che veramente aiuta il Regno di Dio su tutta la terra. Passa gli oceani
e viene cosi anche in soccorso alle vostre sorelle, che qui cercano, vera-
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mente terra di missione, di portare Gesu Cristo a questi amatissimi fra-
telli nostri, poveri e veramente diseredati di tutto’’. (})

Ma non per questo vuole nascondersi le difficolta che, come per ogni
cosa, si incontrano; allora la sua raccomandazione & semplice e di una
genialita che si direbbe da santi:

‘‘C’eé sempre Lui con voi, in ogni piu piccola prova. Non siete voi
che accettate 1’umiliazione, che vi sottoponete al sacrificio. Non senti-
te che c’é qualcuno che vi porta, che vi toglie il peso ancora prima di
sentirlo? Che vi riempie di gioia ad ogni istante?’’ (?)

Appena rientrata in Italia riprende i suoi giri tra i Rifugi. Il suo cen-
tro € Verona, via Ponte Pignolo, e li trascorre buona parte del suo tem-
po. Ma é spesso anche a Roma. '8 dicembre & nella capitale, ‘‘in qual-
che parte, a Roma’’ per incontrarsi con una volontaria che tramite la
responsabile del Rifugio di S. Dona, aveva fatto chiedere a Lucia se po-
teva essere riammessa nell’Istituto. A suo tempo, quando aveva detto
che voleva uscire, Lucia si era raccomandata: ‘‘Spero abbiate per lei tutta
la bonta possibile per aiutarla a tirarsi fuori con grazia di Dio’’. Ora &
come una mamma che é disposta a credere alla sincerita delle proprie
figliole. Ma Lucia non era solo acqua zuccherata e lo si capisce dalla frase
che in quel periodo scrisse ad una responsabile con la quale aveva avu-
to a che dire: ‘‘Io quelli che amo, li rimprovero, dice il Signore nell’Apo-
calisse di S. Giovanni’’ (?). E Lucia quando c’era da rimproverare mo-
strava di conoscere molto bene I’Apocalisse.

A fine anno si susseguono le riunioni della direzione dell’Istituto e
quella pih ordinarie dei vari Rifugi e Ville.

Lucia é presa dalla nuova partenza per il Brasile e confida di non
avere neppure il tempo di leggere i verbali. Ma & meglio cosi, visto che
al pill presto la gestione dell’Istituto dovrebbe passare in altre mani. (*)

1) Lettera alle volontarie 19 agosto 1965.

2) Idem, poco pit avanti.

3) Lettera ad una volontaria. Verona 19/12/°65.

4) In questo periodo il Rifugio di Trieste lancia I'idea di stampare un giornalino fatto
dagli infermi per gli infermi.

A Lucia I'idea piace moltissimo e lo fa sapere alla responsabile del Rifugio di Trieste
con una lettera del 15 gennaio. Ha gia in mente (ma alla volontaria di Trieste lo dira
solo in una lettera successiva) di usare alcune parti di quel giornale per la seconda pagi-
na di Amor Vincit. Insistera molto, al punto di raggiungere lo scopo, sempre al fine di
lasciare il pitt possibile in altre mani la realizzazione di quanto, per molto tempo, dipen-
deva esclusivamente da lei. In un primo tempo non fa mancare il suo apporto anche
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Rendere preziost anche © minuli

I1 26 gennaio 1966 parte per la quarta volta. Da adesso in avanti tra-
scorrera meta del suo tempo in Italia e meta in Brasile facendo in media
quattro viaggi oltre oceano (due di andata e due di ritorno). Ora viaggia
quasi sempre in aereo, per guadagnare tempo.

‘Il viaggio & stato buonissimo’’, scrive dall’aereo ad una volontaria
di Roma. Alla Malpensa ad accompagnaria, come al solito, non piu di
due o tre volontarie; all’arrivo a Rio ne trovera altre due. Tutto con grande
semplicita. A Rio fa qualche giorno di sosta per attendere tre laiche che,
partite con la nave in precedenza, dovrebbero arrivare, assieme ad un
buon numero di casse, tutte da sdoganare (con la relativa perdita di tempo
che cid comporta).

Sono partite il 17 gennaio con la nave Federico C. da Genova, per
puntare verso Salvador dove opereranno in collaborazione con le volon-
tarie di li. Non fanno parte dell’Istituto ma sono trale prime che opera-
no sotto I'egida del Ceial. Due sono di Reggio Emilia e sono quelle piu
collegate al Ceial. Nei loro progetti c’é la realizzazione di cooperative
di lavoro per le ragazzi di Salvador. La terza & una maestra in pensione.
E’ di Como e si dedichera ancora alla scuola ma stavoita sara come rico-
minciare da zero.

Arrivano il 30, con le casse di medicinali ed i vestiti che 1'Italia spe-
disce dai vari gruppi che operano in favore delie missioni; costa molto
il trasporto per nave e quello per camion ma non c’é alternativa. Sua
Eccellenza il Vescovo Carraro ha fatto arrivare, per i bambini di Salva-
dor, il suo anello episcopale. E’ uno dei tanti segni della sua presenza
costante a quanto viene fatto in missione dalle ‘‘sue’’ volontarie.

Arrivata in Brasile, Lucia viene un po’ ‘‘sbilanciata’’ dal caldo enor-
me che si sostituisce bruscamente alle rigide temperature europee.
‘‘Scendere dall’aereo ed entrare in una fornace ardente é stata la stessa
cosa’’ scrive nella sua solita lettera alle volontarie (®). Si riprende ab-
bastanza velocemente e si rimette presto all’opera: ‘‘Ora... cerco di ren-
dere preziosi anche i minuti tanto questi giorni passano presto’’ (%).

tecnico; si fa mandare in Brasile la seconda pagina, la controllera (per buona pace della
responsabile di Trieste) e poi la rispedira in Italia.

5) Lettera alle volontarie di Verona; 9 febbraio 1966.

6) Lettera ad una volontaria; 9 febbraio 1966.
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Le attivita riprendono mentre nella casa di Salvador, Bianca (che
1i & responsabile della casa) attende tre giovani del luogo che intendono
camminare seguendo la strada dell’Istituto. Lucia si appresta a passare
una settimana ad Itaberaba per combinare i programmi con quelle del
posto e poi, per fine mese, tutte si ritrovano a Salvador per il ritiro men-
sile. Non c’é niente che possa far saltare i momenti che danno significa-
to a tutto il resto. A questi ritiri spesso predica padre Gardenal. Altre
volte a predicare era Don Renzo Rossi, un prete fiorentino, con il quale
non mancava mai di fare quattro chiacchere ogni volta si trovasse a Sal-
vador Bahia. Lucia I’aveva conosciuto fin da quando aveva messo piede
a Salvador dalla sua lontana Firenze. L'aveva aiutato nei suoi primi pas-
si; nei suoi undici anni brasiliani, 1’ha accompagnato da vicino con il
suo affetto ed il suo aiuto materno e fraterno. Niente di strano che ogni
tanto anche lei chiedesse d’essere aiutata, perche le volontarie non ve-
nissero a mancare di quella fetta di spiritualita senza la quale ogni lavo-
ro & come fosse fatto dai morti per i morti.

A Salvador I'attivita & ormai partita in pieno; delle due volontarie
una si dedica alla casa di Boa Viagem, una si dedica agli Alagados ed
Annina (la volontaria handicappata) non bada pii neppure alla sua mu-
sica ‘‘perche ha la sua cucina... e ogni domenica pomeriggio & sempre
attesa dalle 200 vecchie e vecchi raccolti qui vicino’’. E’ questo il perio-
do in cui riaprono anche le scuole e le volontarie di Salvador avranno
una trentina di classi nelle quali far catechismo. Pil i ragazzi della stra-
da che ci sono sempre... In tutte le lezioni di catechismo non manca mai
I'occasione di fare i conti con la strana capacita delle ragazze del posto
di mettere assieme superstizioni e religione: il Dio dei ‘‘Padri cattolici”’
e gli Dei del posto. Solo a Salvador esistono un migliaio di Terreiros (le
sedi del Candomble). Adorano un’infinita di dei, tra i quali ce n’é una
particolarmente cattiva, alla quale & stata sacrificata quella gallina ne-
ra che le volontarie si trovarono un giorno davanti alla porta che da sul-
la spiaggia (i riti sono rivolti anche alla dea del mare Iamanja). Lopera
demolitoria delle volontarie comincia a provocare qualche misura difen-
siva. La presenza di quel volatile dovrebbe concretizzarsi in una tempe-
sta che spazzi via la casa delle Voluntarias; Omolulu potrebbe mandare
la peste e la varicella; Nana potrebbe avvelenare I’'acqua; Xango dimen-
ticare un fiammifero acceso... ma non successe nulla.

Per ogni evenienza le volontarie eliminano le scarpe con le suole chio-
date. Solo suole di gomma: ‘‘Se per caso scivolo’’ scrive una volontaria
sul giornale Amor Vincit ‘‘e mi spacco la testa, tutti i Terreiros faranno
danze di giubilo diffondendo 1a voce che Iansa mi ha castigata’’.
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I bambini di Dona Dalva

Le due laiche, Antonina e Lea arrivate nel gennaio del’66, non ini-
ziano subito a lavorare al loro progetto di cooperativa. Devono prima
fare un lavoro di ricognizione che permetta loro di trovare gli appoggi
giusti ed il sistema pili indicato per non rischiare di andare incontro ad
un fallimento. Per delle ragazze (le giovani di Salvador) che nulla sanno
del lavoro di cooperazione, un’esperienza negativa significherebbe chiu-
dere per sempre con questo lavoro, e con loro morirebbe, anche prima
di nascere, ogni esperienza simile. Per questo occorre andare con i piedi
di piombo, per non creare esperienze negative che bloccherebbero qual-
siasi sviluppo futuro. Ma questo non significa starsene con le mani in
mano, anzi. Lucia nell’estate del '65 era stata inviata a visitare un’ope-
ra istituita, cinque anni prima, da una donna che sapeva il fatto suo:
& un’ avvocatessa, giudice della sua citta. A causa della sua professione
ha sempre per le mani casi di bambini abbandonati, che vivono sugli
angoli delle strade, dentro scatoloni di cartone. Un giorno, con I’'ango-
scia che non la lascia pit in pace, abbandona la toga ‘‘vende tutto quel-
lo che ha'’ e compera un fabbricato di un solo piano; poi sopra ne co-
struisce un altro, poi un altro.

Tutti i bambini abbandonati, tutti i bambini che la polizia racimola
per la strada, vanno dritti da lei: da Dona Dalva. Naturalmente un po’
alla volta la voce si sparge ed i bambini si moltiplicano. Quando Lucia
ando a visitare I'opera, i bambini erano 300, assiepati un po’ dovunque,
dai bimbetti di pochi giorni ai pit grandicelli di 10-12 anni: bainbini e
bambine in padiglioni separati. Dona Dalva fa miracoli: per i grandicelli
c‘é@ la scuola e per qualcuno si profila gia la necessita di trovare impiego.

Ad aiutarla c'¢, al pomeriggio per qualche ora, una giovane impie-
gata che si presta dopo 'orario di lavoro. Per il resto sono indispensabili
le braccia di alcune povere donne, magari madri di qualcuno dei piccoli
ospiti, che danno una mano in ‘‘casa’’ fino a che, spesso aiutate dalla

.signora, trovano lavoro fuori e si sistemano con il loro piccolo. In questo
enorme ‘‘giardino d’infanzia’’, dove mille sono le necessita e trecento
i nasini da soffiare, lavorano nei primi mesi (all’inizio doveva essere un
aiuto provvisorio, poi rimasero circa un anno) le due laiche italiana.

Sul giornale dell’'Istituto scrivono nel settembre del '66: ‘‘Abbiamo
pensato di continuare da Dona Dalva fino a quando non arrivano per-
sone per sostituirci, percheé se dovessimo stare a casa, saremmo sicure
che tutto il lavoro che ha fatto quella ragazza americana, rimasta un
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mese, e quel poco che siamo riuscite a fare noi, andrebbe a rotoli, e se
viene a mancare l'aiuto e la sorveglianza tutto tornerebbe come prima’’.

Per quanto riguarda la cooperativa, la cosa comincia ad andare in
porto verso fine anno e 'iniziativa poi procedera in modo del tutto au-
tonomo dall’Istituto (pur essendo le due laiche sempre in contatto con
la casa di Salvador). La Caritas & decisa a far fronte alle spese iniziali;
si comincia col produrre dei campioni di qualche prodotto. Viene usata
come fibra per le borse il Sisal che cresce quasi spontaneo nella zona
di Bahia: nel giro di tre anni pitt di cento ragazze lavorano in diversi centri
e le borse vengono vendute in Bahia, S. Paolo, Rio de Janeiro...

In marzo Lucia € nuovamente in Italia e riprende i suoi giri. I1 30
marzo € a Cagliari e prima di ritornare a Verona passa in Campania do-
ve va a trovare la signora Cantani e dove si incontra con un gruppo di
giovani che si preparano per la missione. Il suo lavoro di preparazione
per quanti intendono recarsi in America Latina, si concretizza anche
in alcuni incontri di studio tra Volontarie, Movimenti secolari, membri
del Ceial e del Movimento Laici. Realizzo anche un incontro con un grup-
po di Vescovi del Brasile, a Roma.

E’ un periodo, per alcuni aspetti, molto particolare quello che Lu-
cia sta attraversando. E’ facile immaginare come nei momenti di sosta,
nelle segrete ore di incontro con Dio, nelle brevi notti durante le quali
dormiva pochissimo, le si presentasse dinnanzi I’'opera che andava for-
mandosi e I'Istituto che sempre piu si stava definendo secondo il Cari-
sma che, in avvenire, scrivera essere I’Eucarestia. Lucia sente gia che
I'Istituto non le appartiene. E’ una sensazione che con il procedere de-
gli anni si fa sempre pit acuta. Sente di non essere proprietaria di nulla
ma solo uno strumento, che a volte rischia d’essere piu di ostacolo che
di aiuto. E’ una sensazione che si accrescera sempre piti, accompagnan-
dosi al forte desiderio di fare, senza per questo dovere ‘‘possedere’’ cio
che si andava costruendo. E’ una distinzione sottile, impercettibile ini-
zialmente ma che la porta a scrivere, una volta ritornata in Brasile, ‘‘...
Che il Signore ce 1a mandi buona. Il demonio si vendica ma le sue ven-
dette devono cadere su di me non sull’Istituto...”” (). E scrive questo

7) Lettera ad una volontaria; 7 luglio 1966.
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in un periodo di difficolta (non solo economiche) (?), quando ad un oc-
chio esterno sembrava difficile pensare ad una sventura che riuscisse
a colpire Lucia lasciando intatto I'Istituto. Eppure Lucia sentiva questa
fondamentale distinzione ritenendosi molto meno importante di quan-
to dalla sua mente e dal suo cuore Cristo aveva voluto nascesse.

Lucia attraversa I’'autunno del '66 con due obiettivi dinnanzi agli
occhi (quello per il riconoscimento dell’Istituto non lo conta in quanto
€ ormai abituata a sentirsi respingere i fascicoli per i piit vari motivi,
pil 0 meno tecnici) (¥).

Quello piu normale riguarda la guida delle volontarie: i problemi non
smettono mai di farsi avanti ed i motivi per amareggiarsi sono molti. Quale
presidente dell’Istituto ha sotto gli occhi tutta la reale complessita di
una costruzione che, pur avendo aspirazioni evangeliche, deve fare i conti
con il fatto che é costituita da esseri umani. Le comunita religiose (an-
che se in questo caso si tratta di realta secolare che non necessariamen-
te ha la propria determinazione nella vita comunitaria) giocano la pro-
pria credibilita su quell’amatevi come fratelli che Cristo ci ha lasciato.
Lucia non si stanca di raccomandarlo. Nei suoi giri nelle Ville e nei Ri-
fugi sente il polso della situazione, addolcisce dove occorre, sana dove
e sanabile e incita a dare un taglio netto dove ne vede la necessita. Te-
nera, per il gusto di essere tenera, non lo & mai stata. Semmai il contra-
rio, portata com’era dal proprio temperamento a correre, a trovare una
soluzione su due piedi, a decidere senza indugio.

Quanto soffriva al trovare incertezza dove voleva sicurezza, silen-
zio dove pretendeva il dialogo. In ottobre scrive: ‘‘Sono preoccupatissi-
ma percheé non vi amate... a volte penso che é I'ignoranza che impedi-
sce la virtu ma i santi lo smentiscono: quanti santi analfabeti sugli alta-

8) I lavori da fare sono molti, le proposte si fanno avanti e la possibilita di dare a tutte
una risposta & solo un sogno. Quando arrivano dall'Italia i tanto attesi soldi, a Lucia
non resta che fermarsi a pensare. ‘‘Non si sa che cosa fare con quel denaro: mettere
a posto una casa per i vecchi a Itaberaba? Fare qui, nel Bairro di Boa Viagem, un ambu-
latorio per i piti poveri? Quelli che stanno sottoterra? Non i morti, i vivi. Una condizio-
ne ancor pill angosciosa degli allagati...””. Langoscia di non poter fare di piti era un chiodo
fisso che non I’abbandonava mai.

9) Ritornata in Brasile si affretta a scrivere a Roma per far telefonare a don Macchi che
‘‘la data del decreto era sbagliata’’ poi nella lettera continua: ‘‘Io dovevo presentare
diversi documenti che, naturalmente, non avevo pronti...”’. Con questo passo il ricono-
scimento si fa attendere.
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ri... (1)"". Fu il suo calvario interiore, il calvario dei fondatori che han-
no a che fare non con mattoni e calcina ma con persone. Bastasse avere
grandi case per avere un buon Istituto! Questo Lucia lo sapeva e per ta-
le ragione non smetteva mai un attimo di raccomandare alle sue figliole
di volersi bene.

Laltra cosa importante da fare era trovare una risposta alle attese
del lebbrosario di Salvador. Mentre nel settembre un gruppo di giovani
entrava con le promesse nell’Istituto, altre si stavano preparando per sal-
pare verso la missione. A queste Lucia parlo del lebbrosario e lo descris-
se senza mezzi termini come un ‘‘Cimitero’’. Se c’era qualcuna disposta
ad andare tra i lebbrosi, c’era la possibilita di lavorare e bisognava quin-
di mettersi a fare progetti. Lucia ci teneva molto al lebbrosario, tanto
che ancor prima di cominciare il lavoro in quel luogo ne aveva parlato
con mons. Carraro con tale entusiasmo che questi le fece avere imme-
diatamente un calice, ricevuto in dono da una signora romana a Loreto,
dicendole che 'aveva consacrato apposta per la chiesetta del lebbrosario.

Quando a meta novembre si trovd nuovamente in Brasile, portava
con sé la notizia che alcune volontarie presto avrebbero cominciato a
lavorare al lebbrosario vicino a Salvador. ()

Aguas Claras det lebbrosi

Dopo il calvario dello sdoganamento delle 44 casse arrivate con la
nave, restano le 36 ore di omnibus fino a Salvador, sull'unica fascia di

10) Lettera alle volontarie, 24 ottobre 1966. La scrive da Roma, é rattristatissima e si
firma: vostra povera Lucia.

11)11 15 & a Rio ad attendere I'arrivo della nuova ‘‘ondata’’ di volontarie e laici che si
inseriranno ed allargheranno le attivita gia iniziate. Arrivano in nave il 17 sera, sei vo-
lontarie pii quattro laici. Delle volontarie tre andranno a lavorare tra gli Alagados. Tra
i laici ¢’ una coppia che si & sposata il 25 settembre e poi e arrivata in Brasile per lavo-
rare con i bambini di Dona Dalva. C’é anche una laica del gruppo missionario di Reggio
Emilia che va a collegarsi con le due gia in Brasile per lavorare al progetto delle coope-
rative. Vi & infine una laica che ha ricevuto il crocefisso missionario il 9 settembre as-
sieme alle sei, e che raggiunge il Brasile dopo sei anni di missione in Africa. Qui andra,
assieme ad un’altra volontaria, a lavorare nel lebbrosario.
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strada asfaltata. Questo non per tutti perché una volontaria in nave si
& infortunata ad una gamba (ma tutte hanno avuto una buona dose di
mal di mare) scivolando sulla scalette che porta alla cappellina. Per lei
c'eé 'aereo e piu tardi il ritorno un po’ mesto in Italia.

Nel dicembre del '66 parte il lavoro nel lebbrosario. In due vanno
a vivere e lavorare tra gli hanseniani, impiantando un lavoro di assistenza
sanitaria, umana e religiosa. Ad esse si aggiungeranno poi altre volon-
tarie. Quando le volontarie arrivarono ad Aguas Claras (questo & il no-
me alquanto suggestivo del posto), il numero dei pazienti ammontava
a circa 200 ed i problemi erano molti; il servizio infermieristico era svolto
dagli stessi pazienti preparati e orientati dal direttore medico dell’epo-
ca, Dott. Jorge Andrade. C’era un solo infermiere assunto dallo stato.
Alle volontarie tocco quindi, fin dal loro arrivo, prendere in mano tutta
la questione infermieristica (con annessi i corsi di aggiornamento sulla
lebbra). Le barriere di divisione tra sani e malati erano inimmaginabili.
Lopera delle volontarie fu rivolta, con gradualita, all’abolizione di que-
ste barriere per permettere un approccio pit diretto con I’'ammalato, sen-
za paure e falsi pietismi.

La prima ad agire in tal senso con estrema naturalezza fu, ovvia-
mente, Lucia. Una delle prime volte in cui mise piede nel lebbrosario
non perse l’'occasione di abbracciare un ammalato che le si era fatto in-
contro. Non era una posa la sua, c’'era alla base la convinzione che quel-
I’'abbraccio (lo stesso che dava alle volontarie ogni volta che poteva) era
quanto di piu vero e bello le riuscisse di dare agli altri. Poteva essere
poco ma era I’unica cosa sulla quale nessuno poteva dubitare. Con quel-
I'abbraccio sembrava volesse dire: ‘‘puoi dubitare di tutto quello che vuoi,
del fatto che io possa realmente aiutarti, delle mie intenzioni future,
del fatto che io non ti dimenticherd non appena chiusa quella porta alle
mie spalle, ma di questo abbraccio non puoi dubitare; € 1'unica cosa che
possiedo e adesso & tua, solo tua’’. In quel lebbrosario ricordano ancora
lo stupore iniziale che provarono nei primi tempi, quando nella cappel-
la della colonia esisteva ancora una doppia fila di banchi, una per gli
ammalati e I'altra per i sani, e Lucia si sedeva sempre dalla parte degli
ammalati.

Il primo lavoro che viene svolto & quello dei vetrini, per accertarsi
dei negativi, cioé di quelli sui quali sembra che il bacillo di Hansen sia
scomparso con la cura del sulfone. Mentre la cappella ogni sera si riem-
pie di lebbrosi che vanno a pregare per le voluntarias, anche le piaghe
cominciano a diventare piu pulite...

Una volontaria inizia fin dai primi mesi un corso di ‘‘corte e costu-
ra’’, taglio e cucito, per le giovani donne lebbrose. Vi sara il solito disa-
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gio iniziale per le precauzioni che si devono avere: tavole, forbici, stof-
fa, misure, tutto diviso.

E poi ci sono i metri che cadono, le forbici che scivolano perche le
dita amputate rendono tutto piu difficile (se qualche volta non si tratta
perfino di perdita della mano). Fino a qualche tempo prima tutto era
immobile, ora le donne pensano gia alla possibilita di guarire e guada-
gnarsi una vita. Nessuno ha il coraggio di disilluderle e si lavora come
se il mondo fosse 1a fuori ad aspettare la loro guarigione, come se i fa-
miliari non venissero a far visita solo perché non vogliono mettere in
imbarazzo i malati. ’

Per gli uomini & un po’ pia difficile. Solo nel '68 arrivera dall’'Italia
un giovane (che nel frattempo si sta diplomando in agraria) e per lui
C’é gia in progetto la realizzazione di una colonia agraria peri ‘‘negativi’’.

11 10 dicembre Lucia & ad Itaberaba dove le ragazze, nuove arrivate,
sono state condotte all’interno, nel sertao, per rendersi conto del lavo-
ro e di cosa sia quella parte del Brasile.

Poi parte per Recife e si reca nel Maranhao, uno stato del Brasile
dove é richiesta 'opera del suo Istituto. Mentre & a Recife ed aspetta
I'aereo per il Maranhao, scrive in Italia, dove I’'alluvione ha fatto moltis-
simi danni: ‘‘Sono tanto contenta di quanto avete raccolto per gli allu-
vionati’’. Nella lettera di Natale a tutte le volontarie ritorna sul tema
“E’ I'antivigilia di Natale. Mi avete scritto che il Natale, quest’anno, sa-
ra per tutti in Italia, molto triste. Io prego il Signore che per tutti sia
tristezza che porti salvezza. Noi abbiamo bisogno di essere salvati dalla
misericordia di Dio.

E la misericordia verra per tutti, se i provati non bestemmieranno
ma chiederanno aiuto al Signore; e i non provati, veramente si toglie-
ranno da dosso il mantello, per farne parte con chi soffre. Credo che
per I'lItalia sia veramente arrivata la prova del fuoco per tutti. Intanto
superiamo noi, la prova, dando tutto quello che non é indispensabile
per noi e per i nostri; temendo di trattenere qualcosa che potremmo dare.

Allora saremo in pace e potremo supplicare, nelle nostre adorazio-
ni, che il Signore ci colmi di grazie e ci benefichi anche per gli altri’’.

La carita concreta del dare quello che non & assolutamente indispen-
sabile, Lucia la conosceva in prima persona. Tutta 1a sua vita si € mossa
entro gli spazi enormi, regalati a quanti sanno staccarsi velocemente da
tutto e da tutti. Del suo distacco dalle persone abbiamo gia avuto modo
di parlare. Del suo distacco dalle cose potrebbero parlare le cose stesse
o meglio I'assenza delle cose stesse che ’hanno circondata.
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La piccola via

In marzo & in Italia e nella sua lettera ai Rifugi, scrive: ‘‘Continua
sulla terra la pioggia benefica della piccola Teresa: che ella vi riempia
il grembo, che vi guardi, che la sua ‘‘piccola via'’ vi guidi e vi confermi,
che la sua grandezza passi su di voi, che la sua sete missionaria trovi
in ciascuna di voi I'appagamento’’. Per quanto riguarda la ‘‘sua’’ piccola
via (quella di Lucia), si era espressa molto chiaramente un anno prima,
dalle colonne del giornale dell’Istituto: ‘‘Non devo rimanere mai nel dub-
bio ma decidere - scrive sulla pagina interna - deciderd come meglio credo
opportuno, con quel grano di sale che ho in testa. (Non dimenticare mai
il grano di sale che é il buon senso). L'indecisione porta I'inerzia. Agire
sempre, con tutto l'interesse possibile. Andrai bene? Grazie a Dio. An-
drai ‘‘male’’? Ma non importa: ritentiamo altre cento voite. E la paura
degli altri? Non deve esistere. Io devo agire per la gloria di Dio, il mag-
gior bene mio e dei miei. Fard che tutti ne abbiano edificazione. Ma se
I'occhio del mio prossimo & maligno? Sara condannato. Ma io non posso
fermarmi per paura che mi si critichi o mi si condanni. Certo non potro
accontentare tutti. Ma nessuno fa crescere o diminuire di un cubito la
statura di alcuno, neanche la mia. Voler interpretare nel modo migliore
la volonta di Dio, porre attenzione che gli altri possano sempre spec-
chiarsi in noi, nella nostra vita di relazione... ('2)"".

Nei mesi di marzo e aprile 1967 Lucia passa molto tempo nella sede
centrale. E’ afflitta da un fastidioso dolore all’orecchio: un’otite accom-
pagnata da uno strano ronzio che va e viene. Questo malanno se lo por-
tera appresso a lungo e trovera sollievo solo grazie ad una boccetta di
erbe, datale da un padre erborista. Lotite rallenta per due mesi il suo
girare per i Rifugi. Riprendera a muoversi con regolarita solo nella pri-
ma quindicina di maggio. Nello stesso periodo si reca ugualmente a Ro-
ma dove é attesa per un colloquio dal Card. Larraona e dal mons. Fra-
na. Di cosa sia andata a parlare non & possibile saperlo ma & possibile
intuirlo visto il periodo in suei si svolsero i colloqui.

Di li a qualche mese, nel novembre del ’67, si tiene a Roma il primo
Convegno Mondiale dei Presidenti degli Istituti secolari. Li verra comu-
nicato tutto cio che, presentato come problema dai diversi Istituti, gli

12) AV. marzo 1966.
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esperti hanno studiato e preparato. In tal senso si esprime in una lette-
ra del novembre '67. E’ molto probabile che I'incontro a Roma di mag-
gio avesse a che fare con questo convegno.

Ma in novembre Lucia ritorna in Brasile (*¥) (saltando cosi, e miste-
riosamente, il Convegno dei presidenti degli Istituti secolari, verso il quale
mostrava ugualmente molto interesse e dal quale molto si aspettava).

Prima di partire in aereo per Salvador scrive la sua solita lettera ai
Rifugi e Ville. Stavolta I'argomento che maggiormente 1’assilla (proprio
in riferimento al Convegno di Roma) riguarda 1'unita delle volontarie
con I'Istituto: ‘‘Non c’é bisogno di aspettare chissa che rosee aurore di
tempi nuovi. La novita sta dentro di noi, anzitutto. Ognuna che & per-
suasa che la chiesa € maestra, si renda conto che:
1°) Non arriveremo mai a certi sconfinamenti, che toccano la genuinita
del Vangelo. ,
2°) Essendo gli Istituti secolari di tutto il mondo, uniti nella ricerca del-
1a propria natura, secondo il volere di Dio che li ha suscitati, pian piano
verranno studiati, insieme agli esperti internazionali, tutti i problemi,
che verranno via via presentati e risolti d’accordo e col beneplacito del-
la S. Sede.
3°) Che il vostro Istituto ha bisogno dell’affetto e dell’attaccamento di
ogni suo membro, che viene dalla stima e dall’incontro delle proprie aspi-
razioni, con lo spirito e le finalitd dell’Istituto stesso.
4°) Che ci deve essere tra tutti i membri una grande unita di preghiera
e uno zelo sincero perche le volontarie crescano in numero e special-
mente in qualita: amore ardente a Cristo, servizio fraterno senza confi-
ni, umile rispetto per cio che la chiesa ha approvato nei riguardi del pro-
prio Istituto.
5°) Apporto, fatto con semplicité, al perfezionamento di ogni sua linea,
col ritmo dei tempi, rispettando la prudenza e le inevitabili esigenze del-
I'insieme’’.

Le inevitabili esigenze dell’assieme devono fare i conti con le im-

13) Vi aveva gia passato due mesi: maggio e giugno.
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mense esigenze della terra di missione (4). Per questo il 13 dicembre &
ancora una volta a Rio, dove da il benvenuto in terra di missione a due
nuove volontarie. Per loro 'attivita & gia da tempo decisa. Dopo sei me-
st a Salvador (una al lebbrosario Aguas Claras e I’altra alla casa di Mas-
saranduba), familiarizzate con la lingua ed avvicinate un po’ di piu agli
usi costumi ed alla composita mentalita brasiliana, inizieranno il loro
lavoro in un altro stato della federazione.

I contatti Lucia li aveva presi gia da molto tempo: lo stato é il Ma-
ranhao, la diocesi & quella di Pinheiro e la parrocchia S. Helena. Si tro-
veranno ad un grado e mezzo dall’equatore dove per sei mesi all’anno
piove e ’afa si fa sentire. Le aspetta un lavoro di catechesi e di forma-
zione dei laici.

Per forza di cose & in progetto anche un ambulatorio. Vi sono 35 ‘‘Po-
voados’’ (centri di capanne organizzate tra loro) sparsi qua e 1a in mez-
zo alla foresta.

Il decreto di riconoscimento

Il 1968 inizia, come ogni anno, con un lungo periodo dedicato agli
esercizi spirituali, che & anche un momento di particolare incontro tra
le volontarie che operano sparse nello stato di Bahia. E’ anche il mo-
mento migliore per concedersi un po’ di riposo.

‘‘Ho trovato una casa a 500 Km da Salvador ma a 1000 metri sul ma-
re’’ scrive Lucia alle volontarie in Italia. Ci andranno mentre una vo-
lontaria con una ‘‘pre’’ terra aperta la casa di Massaranduba, percheé
con la casa funziona anche un prezioso centro medico. Nella seconda
domenica di gennaio lo stare tutte insieme viene allietato dalla presen-
za del Vescovo ausiliare di Salvador ‘‘un santo francescano’’, che nel-
I'occasione riceve le donazioni di 6 o 7 brasiliane, pit i voti di alcune

14) In questo periodo scrive da Salvador:

*‘Qui non si pud uscire di casa senza incontrare qualche prete o Vescovo che supplicano
aiuto. Ieri un povero padre piangeva avendo dovuto per salute lasciare la parrocchia.
Io non vorrei incontrare mai nessuno perché viene 1’'angoscia delle anime’’. Lettera ad
una volontaria, 22 novembre 1967.
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volontarie italiana. La cerimonia si & tenuta nella cappella di Boa Via-
gem a Salvador, ormai gia troppo piccola. (1%)

Llstituto ora conta piQ di un centinaio di volontarie e Lucia non im-
magina che di li a poco, superati gli ultimi ostacoli finali, sarebbe arri-
vato il tanto sofferto Decreto di Riconoscimento.

Il decreto porta la data del 18 febbraio, festa di S. Simeone vescovo
e martire. In questa data Lucia vuole leggere un significato che valga
per 'Istituto e scrive nella sua lettera circolare: ‘“.... Cadendo il decreto
nella festa di un santo vescovo (pienezza del sacerdozio) morto in cro-
ce, abbiamo il dovere e la gioia profonda di ricordare che il Cristo stesso
ci addita la via crocefissa nella caritd, che ognuna di noi dovrebbe
condurre’’,

Nello stesso mese scrive sull’Amor Vincit: *‘Dopo il Concilio ci sono
magnifiche forze che si offrono alla Chiesa... dobbiamo essere immen-
samente grati a Dio: come il letto del fiume serve alle acque per correre
verso la foce e buttarsi in mare, cosi ogni buon laico d’oggi, dovrebbe
buttarsi con grande entusiasmo ed essere forza attiva del suo tempo,
per trascinare tutti al rinnovamento del volto cristiano del mondo...”.

Ed il fiume di Lucia, dal suo percorso tortuoso ed irruento, aveva
a volte le sue anse di tranquillita che non fossero la quiete notturna da-
vanti al santissimo. Nel periodo passato in Italia, dopo gli incontri con
le responsabili dei Rifugi ed i soliti giri per trovare le volontarie e salu-
tare gli ospiti delle case, Lucia si ritaglia anche il tempo per fermarsi
qualche giorno in ‘‘ritiro’’ a Verona. E’ abituata a dormire pochissimo,
a pregare di notte nelle cappelline che nei Rifugi sono il luogo pit bello
e piu curato (a volte si arrabbia per lettera con qualche responsabile se
nelle sue visite ‘‘notturne’’ si accorge che la cappella non é tenuta nel-
la dovuta considerazione. Si arrabbia anche per un po’ di polvere o per
dei fiori non freschi). Ma sente il bisogno di un suo ‘‘ritiro’’ e lo fa a

15) Lucia & felice ma, come ogni inizio d’anno, le giunge anche la notizia dell’esigentis-
sima Congregazione dei Religiosi (Lucia continua a chiamarla cosi anche se, con la Co-
stituzione Apostolica Regimini Ecclesiae Universae del 15 agosto '67, ha significativa-
m(;nte ;nutato il proprio nome in ‘‘Sacra Congregazione per i Religiosi e gli Istituti Se-
colari”’).

*‘Io tornerd fra una decina di giorni’’, scrive il 12 gennaio ‘‘percid vedremo insieme ogni
cosa. Io seguo il Signore dove ci vuole condurre e lo prego che non debba io essere di
ostacolo. Ma egli sa che se dovesse succedere mi togliera di mezzo...”".
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Pescantina (VR); le pre, che 1i hanno la loro casa di formazione e le vo-
lontarie, sono in gita: ‘‘Mi riposo e sto finalmente un po’ in solitudine
con N. S.. Un po’ di deserto direbbe Carretto’’.

Comincia tl lavoro a S. Helena nel Maranhao

In Brasile, nell’estate del 1968, I'aspetta un viaggio nel Maranhao,
questo stato piovoso del Nordest brasiliano, affacciato per buona parte
sull’oceano Atlantico. Deve portarci le volontarie che lavoreranno a S.
Helena, nella diocesi di Pinheiro. (1¢)

Partono il 30 luglio da Salvador, in quattro, con una jeep ed un pul-
mino carichi zeppi. Prima di partire Lucia si procuro un pericoloso ascesso
alla gamba, conseguenza di un’iniezione che s’era fatta (non lasciava che
altri gliele facessero), e che mise per un po’ in forse il viaggio.

Il viaggio, com’era prevedibile, si tramutd ben presto in un’avventu-
ra nel vero senso della parola. Tre giorni e mezzo di strada, sollevando
una nube quasi continua di sabbia rossa che entrava dappertutto. Alla
sera, sosta in qualche dormitorio su letti poco affidabili oppure, se non
c’era posto, un riposo un po’agitato sulle amache. Poi, finalmente, 1'ar-
rivo a S. Luis (Capitale del Maranhao) presso la casa dei missionari do-
ve, un po’ preoccupati, erano in attesa il Vescovo Ungarelli e Padre Ca-
ra di Cagliari (fratello di una volontaria). Da S. Luis un salto su due pic-
coli aerei, per attraversare un largo braccio di mare, paludi, foreste, per
arrivare a Pinheiro, centro della prelazia.. A Pinheiro le volontarie si prov-
vedono di pastiglie contro la malaria e poi via, in jeep, per raggiungere
S. Helena, la parrocchia dove lavoreranno. Un viaggio durato otto gior-

16) Dopo I'acquisto di una jeep che serviva per gli spostamenti laggiii (che costrinse
Lucia a scrivere alla cassiera dell'Istituto in Italia di mandarle ‘‘perlomeno altri due
milioni’’) tutto era ormai pronto. Prima di partire perd Lucia corre a Rio a ricevere *‘i
7 amici che arrivano dall'Italia’. Il viaggio & stato organizzato tramite Amor Vincit, ser-
ve anche per far conoscere di persona la realta di cui il giornale parla ogni mese in al-
meno meta del suo spazio. Lucia trascorre qualche giorno con i sette (tra cui c’@ anche
I'ingegner Tiberghien di Verona).
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ni dopo aver attraversato quattro stati: Bahia, Pernambuco, Piaui, Ma-
ranhao. All’arrivo la gente del posto ricorda alle volontarie che anche
quello é Brasile dando il via alla festa con i tradizionali ‘ ‘foguetas’’; poi:
canti, una messa concelebrata dal Vescovo e, a sera inoltrata, finalmen-
te qualche ora di riposo.

L'equipe di S. Helena ¢ internazionale: una Brasiliana, una Spagno-
la, ed una Italiana. Buona parte del loro lavoro dovra richiedere 'attra-
versamento del maestoso Rio Turiacu. Per questo, oltre che di una jeep
a doppia trazione, sono state fornite anche di una barca con un motore
di dieci cavalli (che & quasi pronta). Lucia si ferma il tempo necessario
per prendere gli ultimi accordi.

Piu 0 meno nello stesso periodo, in agosto, la casa di Salvador, quel-
la un po’ troppo nella zona ‘‘ricca’’, comincia la sua attivita quasi auto-
noma. Nei giorni 16 e 17 si tiene 1i uno dei primi incontri tra i laici del
Movimento Ceial ed il presidente, venuto dall’Italia: Armando Oberti.
("

Lucia se ne torna in Italia e qui riprende i suoi giri. Deve dividersi
tra i tanti centri in Italia per raccontare come vanno le cose oltre ocea-
no e per risolvere i molti, piccoli e grandi, problemi che la vita delle ca-
se porta, di volta in volta, in luce. A fine ottobre é nuovamente a Roma
e da i scrive alle ‘‘brasiliane’’: ‘‘Sono qui a Roma per qualche giorno
e sento il bisogno di scrivervi. Vi penso sempre; parlo sempre di voli,
del vostro lavoro, della vostra presenza tra i piu poveri e diseredati fra-
telli del mondo e ogni giorno, piti mi pare grande il dono che ci ha fatto
il Signore’’. Questa sua predilezione per il lavoro oltre oceano Lucia non
I’ha mai nascosta ma, al tempo stesso, non nasconde la gratitudine ver-
so le molte volontarie che lavorano nei Rifugi e nelle Ville e restano in
Italia perche li e il loro posto. LIstituto lavora gia da qualche anno su
entrambi i fronti; uno trascina I'altro e, per la sua forza che viene dalla
novita, chiama al rinnovamento; I'Istituto si espande verso le strade che

17) E’ 1a casa di Boa Viagem (la prima comprata a Salvador e diventata luogo di forma-
zione per le ‘‘pre’’ brasiliane e punto di riferimento per le altre). Le ‘‘pre’”’ vengono
spostate in una casetta vicinissima a quella del Bairro Massaranduba.

*‘Si delineava sempre pil la necessita che potessero abitare sole, proprio come successe
a Verona... poi essendo la nostra bella casa al mare in mezzo ad una zona ricca, le pre
rimanevano staccate dai problemi della miseria del popolo’”. La casa grande rimane al-
I’Istituto con un gruppetto di volontarie (poi sard ceduta gratuitamente, per anni, al
Movimento dei Laici ed in seguito venduta) e viene messa a disposizione degli italiani
per incontri di riposo, per attivita speciali delle Parrocchie, per i ritiri dei preti, per i
corsi di studio della gioventii....
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il Signore gli mostra, senza per questo incontrare particolare motivi di
tensione interna. L'unita tra le volontarie &€ garantita dal fatto che buo-
na parte del lavoro in Brasile viene sostenuto con i finanziamenti rac-
colti dai Rifugi in Italia. E’ uno scambio continuo di informazioni che
fa sentire ugualmente in prima fila anche i ragazzi infermi di Vittorio
Veneto che scrivono alle volontarie in Brasile, tramite le pagine del gior-
nale dell’'Istituto. La paura di mons. Carraro che un impegno troppo de-
ciso in terra di missione potesse incrinare la realta del giovane Istituto,
pur avendo una sua ragionevolezza, trovera Lucia sempre sicura e tran-
quilla.

‘‘Avete un grande privilegio’’ scrive Lucia alle volontarie in Brasile
nella stessa lettera ‘‘di essere nella poverta anche di ambiente, anche
fisica, ed essere percio nella condizione migliore di rendere testimonian-
za, specie oggi, testimonianza che serve anzitutto a voi e poi agli altri,
di fronte a Dio e alla Chiesa. Non abituatevi mai e che non avvenga
che qualcosa di superfluo ci sia anche da voi’’.

Per Lucia in Italia & una grande sofferenza la necessita di avere ‘‘belle
case e ben messe’’ dove c’é di tutto ‘‘da comprare e da mangiare, anche
accontentando il gusto; percio c'é piu pericolo che la testimonianza non
sia viva abbastanza, specie oggi, e le comodita, come voi ben sapete,
diventano necessita’’. (*%)

Due giorni dopo, il 28 ottobre & a Verona ben felice d’aver gia spedi-
to le 56 casse per la missione. Non tutte sono per le volontarie dell’Isti-
tuto, alcune sono per altri centri del Movimento Laici. E’, come succe-
de altre volte, 1a casa a Salvador che fa riferimento anche per le spedi-
zioni di materiale.

Prima di partire per il Brasile Lucia ‘‘fa il giornale’’ e poi un nuovo
giro per i Rifugi.

18) Lettera alle volontarie in Brasile, scritta da Roma, il 26 ottobre 1968.
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CAPITOLO XII
PENSARE AI LEBBROSI (1968-1969)

Molti sono i viaggi che Lucia fece in terra brasiliana. Senza contare
le trasvolate che comportano un notevole affaticamento del suo fisico
(basti pensare a cambi di fuso orario e di clima), questi viaggi tra gli sta-
ti della federazione, spesso avventurosi, anche se mitigati da qualche
passaggio aereo imprevisto, dovrebbero da soli lasciare il segno sulla sua
persona. Ogni tanto ritornava alla base (Salvador) con la pelle tutta bru-
ciacchiata dall’implacabile sole del Maranhao o dai riflessi accecanti delle
distese d’acqua nelle terre dell’Amazzonia. Certo il sapore dell’avven-
tura, il conoscere realta nuove, unito al desiderio impellente di rispon-
dere ai bisogni dei fratelli piu lontani (quelli che spesso rischiano di ri-
manere inascoltati) era un ottimo combustibile che con abbondanza ve-
niva bruciato in quel cuore ardente, curioso e assetato.

In tutti questi viaggi Lucia rincorre gli altri. Non &, la sua, un’opera
che tende ad allargarsi occupando spazi, oppure aggiungendo questo a
quello. Lei correva ad aiutare chi stava peggio, non si muoveva per espan-
dere I'Istituto. E cid che colpira & I’assoluta mancanza di ‘‘ragionevo-
lezza’’ in questo suo rispondere alle chiamate dell’uomo (era Cristo, per
lei, che chiedeva il suo aiuto). Portera le sue volontarie ai quattro ango-
li del Brasile, separate da migliaia di Km e giornate di canoa o di jeep,
dando motivo d’essere alle preoccupazioni di questo o quel Vescovo che
di fronte a questa ‘‘diaspora’’ missionaria, temeva per 1'unita dell’Isti-
tuto in Brasile. Contro questo rischio Lucia aveva sempre voluto gli in-
contri ogni inizio d’anno: tutte a Salvador (finché fu possibile) poi un
gruppo a Salvador e I’altro pitt vicino all’Amazzonia. Ma il problema re-
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stava e certo Lucia doveva sentirlo, ma vien da pensare che, ancora una
volta, fosse per Lucia pili importante portare Cristo ai fratelli, avvici-
narli all’Eucarestia, aiutare in essi il Cristo sofferente, piuttosto che far
crescere forte e sana una pianta (1'Istituto) magari povera di frutti.

LIstituto era importante solo in funzione della sua capacita di cor-
rere a portare Cristo in mezzo a chi non lo conosceva. Il resto era pura-
mente accessorio. Allora tutti i rischi erano ammissibili, tutti i pericoli
accettabili sulla propria persona e sull’Istituto che, pur essendo il frut-
to piu caro della sua vita per il quale sentiva una gelosia notevole, do-
veva continuamente frantumarsi, come si frantuma il pane, per cibare
del Cristo, della Chiesa, quanti piul possibile.

Un lebbrosario nella foresta

Alla fine del 1968 (') Lucia intraprende un viaggio che la portera
all’altro capo dell’Amazzonia.

In quel periodo, in seguito ad un incontro con un membro dell’orga-
nismo sanitario che in Brasile si occupa della lebbra e che era giunto
in visita alla colonia di Aguas Claras, &€ venuta a conoscenza della situa-
zione di abbandono in cui si trovano i lebbrosi di Grajau (nello stato del
Maranhao) e di Cruzeiro Do Sul (in Acre). La decisione di intraprendere
un nuovo viaggio non si fa attendere. Ci va accompagnata da una vo-
lontaria, per rendersi personalmente conto della situazione e di quan-
to, come Istituto, fosse possibile fare. Il clima nazionale non & dei mi-

1) Lucia & arrivata in Brasile a meta novembre.

Una delle prime cose che Lucia fa, appena arrivata, & quella di prendere una decisione
su di una certa casetta indicatale da un cappuccino (*‘P. Pio ci segue con i suoi cappuc-
cini dappertutto’’) e che dovrebbe servire per risolvere il problema del riposo delle ra-
gazze che, ogni anno, si ripropone sempre uguale.

Non si trova niente in affitto e ad un certo punto & saltata fuori questa occasione. Presa
la decisione (accompagnata da un quasi miracoloso arrivo di un milione che, assieme
ad un altro mezzo, messo da parte per necessita simili, corrisponde alla cifra richiesta),
Lucia si dedica tutta al nuovo viaggio brasiliano che la portera all'altro capo dell’A-
mazzonia.
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gliori: il 17 dicembre (2) scrive in Italia: ‘‘il Presidente della Repubbli-
ca federale ha chiuso la camera dei deputati e dappertutto, sul posto
di civili mettono militari. E’ certo una dittatura. Velata di rosa, ma ve-
dremo che sviluppo avranno le cose. Certo i preti (e la maggioranza &
straniera) che parlano di giustizia sono ‘‘sovversivi'’...”’ (3).

In quel periodo i contrasti fra le autorita e la chiesa sono aumenta-
ti. Durante i vari conflitti con il governo, molti sacerdoti hanno appog-
giato gli operai e gli studenti, e molti Vescovi hanno firmato un docu-
mento di protesta.

Prima di arrivare a Grajau, che é all’interno dello stato del Maran-
hao, Lucia si ferma per qualche tempo a S. Helena, piti vicina alla costa
ed alla capitale: S. Luis. Qui le volontarie I’attendono: & la vigilia di Na-
tale e li vicino passa la linea dell’equatore. Lucia ha portato con sé an-
che una volontaria che si fermera a S. Helena e si prendera cura del-
I'ambulatorio. Fino ad allora le volontarie ci dedicavano solo una parte
del loro tempo e la fila di persone, che venivano anche da molto lonta-
no, gia superava i venti metri. Adesso che c’é una volontaria tutta per
loro il lavoro di certo aumentera. Il sindaco di S. Helena sta preparando
una ‘‘casa’’ con diverse stanze: una veranda d’attesa, una stanza per
farmacia, una per le medicazioni ed una con sette letti per trattenere
le persone piu gravi. Un vero ambulatorio insomma.

Proprio I'ambulatorio fu teatro di un fatto curioso. Li nel Maranhao
non c’@¢ Candoble o la Macumba come a Bahia o in altri stati, 1i c’é la
‘‘pagelanza’’ alla quale piu di tutto si ricorre quando ci sono dei malati.
C’e il “‘page’”’ (una specie di mago) che si fa pagare salato, imponendo
ai malcapitati notevoli sacrifici in previsione di una improbabile guari-
gione. Molte volte all’ambulatorio la volontaria di turno si era accorta
che la gente veniva a curarsi da loro... ma dopo aver fatto un tentativo
(andato a vuoto) dal ‘‘Page’’.

Fin qui niente di male. Con le tradizioni si sa che é difficile spuntar-
la, senza contare che poi, a volte, qualcosa di buono qua e la nascondo-
no. Ma un giorno succede che il Page si ammala. Una bronchitaccia asma-
tica che lo riduce in fin di vita. Una grande costernazione per tutti...
che si fa?... Il poveretto cerca di resistere, spera che tutto si assesti ma

2) Ma il 18 dicembre Lucia & ancora a Salvador per le casse che devono uscire dal porto.
Sei di queste casse sono destinate al gruppo di S. Helena (nel Maranhao) dove si reche-
ra nel suo giro e dove pensa di passare il Natale. ‘"... Dovremo andare nel Maranhao
per aereo’’ scrive lo stesso giorno, in Italia ‘‘perché manca il tempo’’.

3) Lettera ad una volontaria 17/12/°68.
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alla fine, senza saper piu dove trovar aria per i polmoni, si decide e manda
a chiamare le ‘‘signorine’’. Dunque: tutti fuori di casa e volontarie al
lavoro. Dopo due giorni il Page si rimette in piedi (si fa per dire perche
€ mezzo paralizzato e sta sempre seduto). La conclusione €& che, natu-
ralmente, egli presso la popolazione ha perso un po’ di stima (non mol-
ta...) ma in cambio & divenuto un grande amico delle ‘‘signorine..."”".

Quando Lucia & arrivata a S. Helena é gia cominciata la stagione delle
piogge. 1l bellissimo Rio Turiacii diventa enorme e sembra proprio un
mare che le volontarie attraversano con la loro barca a motore. A caval-
lo ci mettevano otto giorni per raggiungere i centri della Parrocchia (34
grossi e 25 piccoli), adesso & questione di ore. In tre ore possono rag-
giungere Rosario dove ¢’'€ una comunita di base che promette molto bene.

Con i primi giorni dell’anno (passate le piogge) inizieranno i corsi
di cultura generale, su cui fanno molto affidamento le volontarie e tutti
i “lavoratori’’ della missione in genere: Catechesi, formazione alla fa-
miglia, artigianato. Tutto per gruppi di ragazze, prima della parrocchia
e poi di tutta la Prelazia. Staranno 8 mesi a S. Helena ed impareranno
tutto quanto & possibile, poi ritorneranno ai loro villaggi ed insegneran-
no ad altri quanto hanno appreso.

Quando Lucia abbraccia le volontarie per riprendere il suo viaggio,
non puo che avere il cuore gonfio di felicita per quanto vede crescere
in quel campo di lavoro. Al ritorno da questo viaggio scrive in Italia:
“‘credo di vivere i giorni pilt intensi della mia vita’’. (¢)

1l viaggio prosegue, poi, per Grajal, un posto isolato in mezzo alla
foresta. Natura bellissima, 42.000 abitanti sparsi in un territorio immenso.
Il Brasile ha purtroppo una triste eredita di clima equatoriale e tropica-
le: molta lebbra. E anche a Grajau c’é la lebbra. ‘‘La capitale, San Luis,
ha un lebbrosario’’ scrive, presumibilmente Lucia, su Amor Vincit che
nel frattempo & diventato L'Amore Vince, ‘‘ogni stato ne ha uno e per-
cid Grajau non pud farne un altro’’ (®). I lebbrosi, quindi, dovrebbero
essere mandati a farsi curare alla capitale ma la distanza enorme rende
la cosa impossibile. Occorre assistere i lebbrosi sul posto.

Quando le volontarie arrivano, il Vescovo, Adolfo Luigi Bossi, le ac-
compagna subito a vedere il villaggetto di capanne dove per ora si dan-
no il turno alcuni lebbrosi. Almeno cosi rimangono per un periodo sot-
to controllo e possono ricevere le cure necessarie. Poi se ne andranno,

4) Lettera ad una volontaria . Salvador 25/1/°69.
5) A.V. marzo 1969.
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arriveranno altri dalla foresta pieni di speranze e la ruota riprendera
il suo giro. ‘‘La situazione & grave’’ dice loro il Vescovo ‘‘perché le ca-
panne sono troppo vicine all’abitato. Il gruppo, per volere delle Autori-
ta, deve essere trasferito almeno a 8 Km dalla cittadina’’.

Il centro di Grajau non conta piu di 6.000 abitanti ma & abbastanza
importante perche & sede di comune. Il Vescovo é preoccupato tanto che,
mentre parla, non riesce a lasciarsi scappare qualche mezzo sorriso, nep-
pure di circostanza. A Lucia appare molto triste e molto angosciato. ‘‘Al-
lora abbiamo dovuto cercare un posto nella foresta’’ continua il Vesco-
vo ‘‘che si trovi alla distanza voluta dalle autorita sanitarie e sia vicino
al fiume: il Rio Grajau. Fatto il progettino, trovato il posto, abbiamo do-
vuto fare la strada. E’ stata fatta ma per un tratto ora & tutta franata
e bisogna rifarla... ma io non ho assolutamente piti mezzi!’’.

A Lucia non occorreva sentire altro. Si fa portare sul posto. Dal punto
in cui la strada era franata dovettero proseguire a piedi mentre il Vesco-
vo si mise a raccontare, un po’ piu sollevato, di come si fosse lasciato
tentare di dare un nome al lebbrosario ancora prima di averlo terminato.

‘1l villaggetto’’ dice un po’ ansimando per via delle buche, della to-
naca e della fluente barba rigorosamente cappuccina ‘‘é intitolato a S.
Marino. Sapete perché?... Perché ho mandato il mio anello episcopale
in Italia qualche tempo fa perché fosse usato per una lotteria. Come sia
finito a S. Marino non lo so proprio. Sta di fatto che 1i é stato sorteggia-
to e con i soldi che mi sono stati inviati ho cominciato i primi lavori’’.
Lucia vede il posto, un tratto di terreno liberato dall’invasione della fo-
resta, una tettoia di foglie di palma, alcuni mattoni accatastati nella lu-
ce del sole accecante ed un muretto che comincia a farsi vedere. Con
un occhio guarda lo spiazzo battuto dal sole (come la volontaria che I'ac-
compagna tenta di proteggersi con un fazzoletto annodato sotto il men-
to), con l'altro studia il progettino che Dom Adolfo le fa vedere: dieci
casette doppie, una riga di cinque e di fronte I'altra riga; all’estremita
una casa piu grande che comprendera la cappella ed avra i locali da usare
come punto d’incontro per tutta la comunita. I conti sono gia stati fat-
ti: ogni casetta costa 350.000 lire italiane. Lucia vede questo pezzo di
foresta animarsi, sente le voci dei lebbrosi che qui vi condurranno una
vita dignitosa e socialmente accettabile. Vede il piccolo villaggio pren-
dere vita... non se lo fa dire due volte: promette al prelato che pensera
a tutto lei.

Su I’Amore Vince scrive: ‘‘Noi vorremmo che entro quest’anno il vil-
laggetto fosse un fatto compiuto. Poi alcune di noi potrebbero dedicar-
visi. Non solo per l'assistenza ai lebbrosi che verranno ospitati, ma a tutti
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i lebbrosi della zona’’ (¢).

Due casette sono gia in costruzione ed hanno gia i relativi donatori.
Per il resto penseranno le volontarie in Italia. Con questo impegno Lu-
cia riparte, lasciando al Vescovo un po’ di quella voglia di sorridere che
da qualche tempo sembrava avesse perso. (7)

A1t confini con la Bolivia ed il Peru

L ultima parte del viaggio (quella pit1 lunga, che doveva portarle al-
I’altro capo del Brasile, ai confini con la Bolivia ed il Pert, nello stato
di Acre) non fu per nulla facile (¢). La meta era Cruzeiro Do Sul, sulla
punta dello stato, una cittadina di 6000 anime al centro, e almeno 70.000
in tutto il comune. Per arrivarci I’aereo passa per Belem, Manaus, Rio
Branco (capitale dell’Acre) e poi, per arrivare a Cruzeiro, ognuno deve
darsi da fare. A Manaus Lucia rimane bloccata per 4 giorni. La compa-
gnia aerea (con aerei al limite della sicurezza) era sull’orlo del fallimen-
to. Cosi rimasero per un po’ a sentire il battito del cuore dell’Amazzo-
nia, nella citta ‘‘tutta esposta sul Rio Negro'’: un porto franco, con ne-
gozi dove si trova di tutto mentre a pochi chilometri, nella foresta, vi-
vono ancora tribui per le quali venire a contatto con la civilta significa
sempre la morte culturale ma anche fisica: violenta, se intralciano qual-
che progetto di insediamento ‘‘economico - produttivo’’, meno violenta
se prendono da un civile anche un semplice raffreddore.

Come Dio volle il viaggio riprese.

6) Idem.

7) Ecco la lettera che il Vescovo scrisse poco dopo per ringraziarla della visita e dell’in-
teressamento: ‘‘Non passa giorno, vorrei dire ora, che non mi ricordi di Lei e della sua
apparizione a Grajal con la sua collega... Lho accompagnata con la preghiera ed ogni
giorno ho un memento specialissimo. La penso gia in Italia a parlare di cid che ha udito
qui a Grajal e a perorare la nostra causa, meglio la causa di Gesu nascosto nei poveri
lebbrosi di Grajau...”.

8) Acre & lo stato pil giovane del Brasile: solo nel 1962 & passato da territorio federale
a stato. Deve la sua esistenza alle lotte condotte dal Gaucho Placido de Castro che han-
no fatto in modo che la regione venisse acquistata dal governo piuttosto che la Bolivia
la vendesse ad un gruppo americano.
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A Rio Branco, la citta dei seringuetros, gli uvomini della gomma, nuova
tappa. Qui incontrano il Vescovo della Prelazia, Giocondo Grotti, reli-
gioso dei servi di Maria, che le accolse a braccia aperte e si interesso
perché trovassero un passaggio con la FAB (forza aerea brasileira). Al
loro arrivo a Cruzeiro Do Sul, il Vescovo (un tedesco) fu molto ospitale
ma non le porto a visitare il lebbrosario, tanto era in condizione da non
poter essere visitato. La situazione era cosi difficile per il solito motivo:
la legge permette un solo lebbrosario ogni stato e ne esisteva gia uno
a Rio Branco (rinnovato e diretto dalla diocesi con I’'aiuto delle ‘‘Missio-
narie degli infermi’’). Anche qui portare i lebbrosi a Rio era impossibi-
le: c’era solo I'aereo e sull’aereo nessuno li voleva trasportare. La situa-
zione si rivela quindi impossibile e Lucia se ne ritorna a Rio Branco con
un’incontenibile amarezza in cuore.

Sono tanti i casi nei quali si & costretti a fermarsi di fronte alle diffi-
colta oggettive. Lucia non era il tipo facile ad arrendersi e la sua testar-
dagine le fu motivo di grandi soddisfazioni (per le opere realizzate) ma
anche di grandi delusioni. Riusciva sempre a trovare dentro di sé le ri-
sorse per mandare avanti un progetto, anche quando tutto sembrava con-
trario; aveva quella capacita di infondere, in chi le stava vicino, una ca-
rica e un coraggio che a volte faceva sembrare realizzabile anche I'ir-
realizzabile. Questa volta chiuse la partita prima ancora di iniziare, ma
ci furono altri casi nei quali si vide costretta a ricominciare daccapo cento
volte, per poi concludere che non era proprio possibile. (?)

A Rio Branco (raggiunto grazie ad un aereo insperato, giunto da chissa
dove) si incontra nuovamente con il giovane Vescovo del luogo. Don Gio-
condo fa gli onori di casa, per quanto gli & possibile, e si interessa per
trovare un volo di ritorno. Non perse pero 1'occasione di chiedere un
“ped:«;ggio’ ': due volontarie per I’Acre, cosa che Lucia volentieri promi-
se. (1©

Il 23 gennaio 1969 & nuovamente a Salvador e scrive in Italia ‘...
Ho conosciuto il Brasile attraverso un mese di viaggio. Lamore di Dio
grida da tutte le parti che molte creature non lo conoscono ancora, per-
ché mancano apostoli, perché sono isolate. E sono i poveri, quelli che
Lui & venuto ad evangelizzare. E’ tremendo e mi da un’angoscia che non

9) E’ il caso di un centro di lavoro ad alto Alegre nel *72 - 73 che sembrava piu volte
fattibile e poi svani nel nulla.

In queste cose Lucia doveva fare i conti, come s’¢ detto, con caratteri, modi di pensare
e situazioni che non sempre erano controllabili.

10) Il Vescovo morira nel 1971 a soli 44 anni per incidente aereo.
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puo annegarsi che nelle fiamme dell’Amore. Ma & tremendo. Ancora il
Vangelo & ben lontano dall’essere predicato ad ogni creatura...”.

A fine febbraio € in Italia. E’ indaffaratissima per riuscire a mante-
ner fede agli impegni presi. Deve fare i conti con le attese di almeno
due Vescovi (che si aggiungono a quelli dove sono gia iniziate le attivita
delle volontarie) senza contare la lettera del Vescovo polacco (mons.
Przklenk, della localita di Manga nello stato di Minas Gerais a 1000 Km
circa da Salvador) che ha scritto invocando che non andasse delusa la
promessa fatta.

Tra gli emigrati in Germania

Le volontarie dell’'Italia, intanto, hanno accettato I'invito pit volte
rivolto loro da un sacerdote italiano che lavora da due anni con gli emi-
grati in Germania. L'esperienza dura un’estate. Un’equipe di volontarie,
assieme ad un gruppetto di giovani universitari di Verona ed alcune mae-
stre, si dedica, da giugno a tutto agosto, agli emigranti italiani che si tro-
vano a Goppingen (150 Km da Monaco di Baviera). L'idea & di fare un
po’ di scuola ai bambini che altrimenti, ostacolati dalla lingua, rimar-
ranno sempre degli esclusi sia in Germania che al loro rientro in Italia.
L'11 giugno Lucia ¢ a GOoppingen a seguire da vicino il lavoro (come al
solito).

Prima di gioire per il lavoro da fare, non riesce a frenare una since-
ra tristezza che le viene dal fatto che ‘‘I’appartamentino € ammobiliato
con cose e mobili regalati, grazie a Dio; ma non manca di nulla... nean-
che qui & possibile sentire la privazione di qualcosa’’ (). Gli impegni
per la settimana sono gia tutti decisi: per il giorno seguente & previsto
‘“‘un po’ di ritiro per capire bene I’'impronta che dovremo dare al lavo-
ro’’. Poi faranno un programma dettagliato con l’'aiuto dei due sacerdoti
che arriveranno a giorni. ‘‘Venerdi ci presenteremo al Vescovo andan-
do noi alla sede (qui i Vescovi non sono molto alla mano)’’. Per venerdi
sera, poi, una riunione con gli italiani; sabato e domenica *‘‘visita a qual-

11) Lettera ad una volontaria di Roma. 11 giugno 1969.
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che baraccamento’’. Dal lunedi al venerdi successivo Lucia partecipa
a delle giornate di studio sui problemi degli emigrati in Germania con
tutto il clero italiano della zona.

Sul pezzo d’apertura del giornale, ’Amore Vince, di luglio-agosto del
1969 si occupa dell’esperienza di Géppingen. Elenca i 5 problemi fon-
damentali di fronte ai quali si trovano le volontarie: scuola (con contri-
buti ministeriali o senza ci vorrebbero almeno le ultime classi elemen-
tari e la prima media) - Assistenza morale e sociale - Corsi professionali
(da farsi in patria perché sentano maggiormente la loro dignita) - Cate-
chesi e Attivita recreative. Larticolo chiude cosi: ‘‘Sarebbe assolutamente
urgente avere un bel ‘‘Centro Missionario Cattolico’’. Finora non c’é€ che
un ufficio - grazie a Dio - e una sala che al venerdi raccoglie anche qual-
che centinaio di emigranti per un paio d’ore. Ma non & della Missione
e si deve pagarne l'affitto. Ma & troppo poco. Occorre un centro nostro,
capace, efficente. Allora potremo fare qualcosa di piu di quel pochissi-
mo che arriveremo a fare nei prossimi mesi..."”.
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CAPITOLO XIII
SPINGERSI IN AMAZZONIA (1969-1970)

Lucia, nei numerosi incontri di qua o di 14 dell’'oceano, aveva pro-
messo di interessarsi delle necessitd di una parrocchia situata appena
oltre il confine dello stato di Bahia, nel Minas-Gerais. Il vescovo dell’im-
mensa diocesi (polacco o ungherese) forse aveva gia cominciato a di-
sperare.

Appena ritornata in Brasile, dopo neppure due giorni passati a Sal-
vador, Lucia decide di andare a dare un’occhiata a quella parrocchia un
po’ fuori mano: Manga. Piu di 1200 Km di pulmino e poi jeep a doppia
trazione fino a Januaria (centro diocesi) dove il Vescovo, non preavvisa-
to, non si aspettava la visita. Era solo, come sempre, ed il suo volto si
riempi di stupore ed incredulitd quando aprendo la porta, sotto la luce
vide di chi si trattava. Come segno di ospitalita offri quanto di piu ‘‘ric-
co’’aveva sottomano: un piatto di uva moscata, buonissima, che le vo-
lontarie del Brasile non vedevano da quando erano partite dall’Italia.

Il mattino dopo: via a Manga (nella parte piti a nord del Minas Ge-
rais, relativamente vicina al Distretto federale di Brasilia). E’ una par-
rocchia, come al solito, piti grande di una diocesi italiana, circondata
dal grande Rio S. Francisco.

Il problema piti comune & sempre lo stesso: poverta estrema.

‘‘Mio Dio!”’ scrive su I’Amore Vince nel settembre 69, ‘‘poter aiu-
tare questa gente a salire in dignita, a sviluppare i propri talenti, a lavo-
rare razionalmente la terra ed unirsi in cooperative, a vivere da uomini
e da cristiani. Che angoscia ci prende a volte al contatto con tanti no-
stri fratelli. Eppure il Brasile & potenzialmente ricchissimo. Le citta so-
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no meravigliose. Tanta gente & piena di soldi ed & anche molto furba
nel procurarseli...”.

In questa Parrocchia di 25.000 abitanti, sparsi in pit di novemila Km
quadrati, dovrebbe al pit presto venire a lavorare un’'equipe; per ora
si prepara il terreno.

La costruzione del lebbrosario, ‘‘Vila S. Marino’, procede

Di ritorno da Manga corre a Grajau a portare il denaro raccolto in
Italia per la costruzione delle casette dei lebbrosi.

Una giornata intera di omnibus da S. Luis (la capitale del Maran-
hao) con un caldo implacabile che solo verso sera é ‘‘mitigato’’ intorno
ai 45 gradi. Una giornata meta di pioggia e meta di sole ardente. Al mat-
tino domina il caldo e ¢’é fango talmente alto sulla strada che le mac-
chine, per alcuni tratti di salita, non ce la fanno proprio. Allora, d’im-
provviso spunta dal nulla un macchinone Caterpillar che, come se fosse
normale amministrazione, tira con una fune le macchine, una ad una,
in cima alla salita. Due ore e mezzo di sosta e poi avanti con la corriera
infangata fino al tetto. Alla sera, alle sette, sosta.

Il mattino dopo, alle cinque, I'omnibus se ne ritorna alla capitale (ma
mancano ancora piul di 100 Km per Grajal). Grazie a Dio c'é un aereo
che va da quella parte. Cosi alle dieci Lucia (accompagnata da una vo-
lontaria) & a Grajan a chiedere ospitalita.

Il pomeriggio lo passa a parlare con i cappuccini di Dom Adolfo e
poi, la mattina successiva, si reca a vedere come procedono i lavori del-
le casette di Vzla S. Marino. La strada € ormai ben aggiustata e si arriva
in jeep fino in fondo, anche nella stagione delle piogge. I lavori sono an-
cora quasi al punto in cui Lucia li aveva lasciati. La causa & tutta in quel
pozzo al quale mancano solo 3 metri, ma sono tutti in durissima pietra
nera. Il lavoro pitu grande lo stanno facendo i dodici operai che fanno
le pietre (tutte a mano s’intende). Devono farne trecentomila. Lucia li
trova piuttosto abbattuti, e ne hanno motivo: il giorno prima una piog-
gia fuori programma (la stagione delle piogge & appena finita!) aveva
rovinato 30.000 mattoni appena fatti e non ancora cotti. Li tutto viene
fatto sul posto; la creta é vicinissima al fiume, la terra & ottima per la
sabbia rossa e la calce viene ottenuta facendo cuocere una pietra che
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si trova poco distante. Solo la ghiaia arriva da un po’ piu lontano (ma
¢ servita soprattutto per la strada). Lucia trova il posto davvero molto
bello: circondato da alture vicinissime al fiume Grajau (navigabile solo
con piccole canoe & pieno di pesci e di cobra) in mezzo al verde della
foresta. Al pomeriggio viene visitata un'aeldeia di indios, distante una
trentina di Km. Speravano gia che le volontarie fossero andate per fer-
marsi. Sapevano gia tutto.

La mattina dopo, a piedi, una visita al gruppetto di capanne dove
i lebbrosi attendono di passare nelle casette... appena saranno pronte.
Anche qui pensavano che le volontarie fossero venute per fermarsi. An-
che qui sapevano gia tutto. I lebbrosi sono ancora quelli della prima volta,
solo qualcuno é ritornato a casa lasciando il posto ad altri.

Lucia tra gli altri ha ritrovato ancora José e Sebastiana: due sposi.
Lei & una bella ragazza, ha fatto il ginnasio ed ha il diploma di taglio
e cucito. Ha lasciato lo studio per sposarsi. Dopo due mesi scopre che
il marito ha dei segni che mettono entrambi in sospetto. José corre da
Padre Alberto, il Cappuccino, medico bravissimo, specializzato in tutto
e che dirige il piccolo ospedale di Grajau... a lui non resta altro che con-
fermare: lebbra! José, disperato, non sa cosa fare.

P. Alberto cerca di consolarlo: ‘‘C’é un prodotto che ti puo aiutare.
Ma devi andare 13, tra le capanne... per farti curare’’. José ci va. Seba-
stiana decide di andare con lui per curarlo e cosi aiutarlo a guarire pri-

indo vede le volontarie corre loro incon-
‘“José ha avuto l'esito dell’esame, lo ha
. Alla domanda ‘‘da quante volte?’’ ri-
uno ha avuto il coraggio di dirle che oc-
itti a distanza. A volte 11 vetrini vanno
racillo di Hansen ancora presente. Seba-
, 1a segue con gli occhi ma non vuole toc-
1 ““campo minato’’.
lando saranno a Villaggio S. Marino, tutti
andare nel fiume a pescare, porteremo
anteremo, suoneremo. Faremo vedere le
ieremo tutti insieme: nella chiesetta tut-
famiglia dove tutti si vorranno bene...”.
per loro che non hanno mai visto niente.
, varcando il cancello fatto di pali messi
are con la mano o con cio6 che resta. ‘‘Ri-
he stiate con noi!’’.
€’’: Non dimenticatevi di noi... E’ Seba-
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stiana che ripete tante volte le stesse parole aggrappata al cancello. E’
un arrivederci che finisce in lacrime.

Anche qui c’¢ il problema della lebbra

Lasciato Grajau, con il suo lebbrosario ed i suoi cappuccini, Lucia
si reca a S. Helena, vicino alla costa, non molto lontano dalla capitale
dello stato: Sao Luis. Li le volontarie lavorano dall’estate del '68.

Lattivita procede molto bene. Nella ‘‘Vila Nova’'’ (la casa aperta per
ragazze dell’interno e del centro) le lezioni proseguono regolarmente,
alternate da ‘‘uscite’’ delle volontarie per 1’apostolato nell’interno del-
la sterminata diocesi. '

Le ragazze hanno imparato molte cose, sanno fare dei bellissimi ve-
stiti che con I'aiuto di un Padre canadese (P. Raimundo) sperano di riu-
scire a smerciare da qualche parte. (*)

Anche qui c’é il problema della lebbra, con un lebbrosario lontano
e I'impossibilita (per legge) di farne un altro. Ma le volontarie ogni volta
che prendono una jeep per andare in qualche posto, si trovano di fronte
a casi che richiedono una soluzione reale e non una risposta a termini
di legge. Allora Lucia (anche perché qualche soldo per i lebbrosi le &
rimasto e questo lo interpreta quindi come un chiaro segno) fa con le
volontarie subito un bel programma di intervento anche per S. Helena.
Esce sul giornale dell’Istituto di quel periodo: ‘‘A S. Helena come a Gra-
jau, faremo un villaggetto per i lebbrosi. Non si puo fare un vero leb-
brosario, non importa: faremo sorgere un ambulatorio e costruiremo al-
cune casette, per ricevere e assistere quelli che sono ancora nella fase
iniziale della lebbra, per guarirli; e qualcuno che & all’ultimo stadio, per
pulire e fasciare le loro fetide piaghe e dar loro il conforto e I'affettuosa
caritd che da sollievo e fa accettare con maggiore serenita la morte...
(®”. E’ il progetto: “Vila Florenca’.

1) Anche ad Itaberaba (Bahia) in questo periodo 120 ragazze hanno terminato un corso
di tre mesi assistite dalle volontarie e finanziato dallo stato, per poi andare a fare i corsi
di alfabetizazione e catechesi nell’immenso sertao, dove le capanne sono sparse dap-
pertutto.

2) AV. sett. 1969.
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In questo turbine di attivita Lucia & incredibilmente in forma, con-
tinua il ritmo, ormai divenuto da tempo una consuetudine, delle notti
di preghiera, dei sonni brevi. Come riuscisse a portare avanti giornate
cosi intense ed una vecchiaia cosi giovane, rimane un po’ un mistero
ma non era affatto un mistero quel suo socchiudere gli occhi e quell’ap-
parire a volte improvvisamente stanca per poi ritornare in un baleno
piul attenta ancora di prima. ‘‘Che il Signore mi aiuti a darvi, nell’ulti-
mo periodo della mia vita’’ scrive da Roma (°) il 10 settembre ‘‘quello
che lo Spirito di Amore mi passa. Ma & solo Amore, credilo. E sempre
pil sono convinta che solo I’amore puo sciogliere tutti i problemi e far
superare tutte le difficolta. Percio temo che non portro che deludervi.
Tutto deve rientrare nell’amore: e la pazienza e la carita e lo zelo, il la-
sciarsi possedere da Dio e il lasciarsi guidare nel servizio al prossimo...”.

Negli ultimi anni della sua vita alcune asprezze dovute al suo parti-
colare carattere, svaniscono lasciando il posto ad una docilita esteriore
che metteva ancor piu a proprio agio chi parlava con lei. La sua strada
verso I’essenziale si fa pero sempre piu stretta ed a percorrerla é sem-
pre piu sola. Come avviene quando Dio vuole chiamare individualmen-
te chi ama, in Lucia piano piano aumentava sempre pitu I’'incompren-
sione verso le cose di questo mondo, ed al tempo stesso da ‘‘questo mon-
do’’ ella stessa viene sempre meno compresa. In questi anni si vedra co-
stretta a riconoscere la propria incapacita a farsi capire; usera tutti i
mezzi, compreso il silenzio, seguendo I’alternarsi delle speranze e delle
amare constatazioni. Vedra il proprio Istituto rischiare di confondersi
tra i tanti altri.

Sono gli anni di una purificazione esteriore ed interiore che trovera
la sua fine solo con la morte. Non per questo perod rinuncia a tracciare
la strada e continua nella sua corsa verso il mondo, trascinando con sé
le sue volontarie.

Il peso leggero ed il giogo soave

Per la fine del 1969 é prevista la settima partenza di volontarie dal-

3) E’ a Roma dal 16 agosto. Un mese dopo, il 17, deve essere a Genova per ricevere P.
Leal, il parroco degli Alagados, venuto in Italia per conoscere e ringraziare id persona
quanti stanno lavorando per i suoi parrocchiani cosi particolari.
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I'Italia per il Brasile. Lucia & a Rio (%) e li aspetta una giornata intera
I'aereo per Salvador. Durante le 11 ore di attesa, spinta anche da un ma-
linteso con una volontaria che in Italia non aveva avuto il tempo di chia-
rire, pensa a se stessa, al proprio carattere e scrive...: ‘‘In quanto tu mi
hai fatto capire quanto io posso aver ricusato alle Guide e alle Volonta-
rie, essendo io troppo sbrigativa o non ascoltando, rimanendo loro con
i loro problemi...”’. Vorrebbe avere il tempo per tutti ma & pressata dalle
richieste che le giungono da ogni parte. Qualche giorno piui tardi, ad un’al-
tra responsabile scrive: ‘‘Una volta mi hai detto che parlavo d’amore
ma voi vorreste sentirmi piti aderente ai vostri problemi...”.

Lucia vorrebbe avere il tempo di fermarsi, di portare i pesi delle vo-
lontarie, di essere pili comprensiva ma sa che non & questo che tocca
fare a lei. Lei & chiamata ad essere una punta che apre una strada la-
sciando agli altri la fatica per seguirla. Deve, ancora una volta, delude-
re le attese delle sue ‘‘figliole’’ limitandosi a rispondere: ‘‘Ma se capite
il segreto dell’amore, i problemi cadono, non sono pia problemi, perlo-
meno perdono la pesantezza, perché I’'amore compie il miracolo del pe-
so leggero e del giogo soave’. (°)

L'11 dicembre & a S. Helena. Lucia vi rimane una settimana ed in-
contra le volontarie una ad una. In quell’angolo del Maranhao l’attivita
chiude il primo anno di vita: 24 ragazze del posto e dei povoados vicini
hanno approffitato dal programma svolto: scuola serale ginnasiale, ar-
tigianato, catechesi, confezione, formazione alla famiglia, coltivazione
di un grande orto... In questa settimana Lucia va poi a cercare il terre-
no per il progetto dell’ambulatorio-villaggio per i lebbrosi e ne trova uno
che ‘‘sembra messo la dalla provvidenza apposta’’.

Il 17 parte, non prima di aver consegnato al Parroco dieci milioni
di cruzeiros per i primi lavori.

Il Natale lo passa a Rio dove & andata a ricevere le volontarie parti-
te dall'Italia I'11 e arrivate il 23. Con loro (poco prima) sono arrivate
ben 86 casse: 50 di medicinali ed il resto di indumenti usati. Per lo svin-
colo delle casse stavolta Lucia vuol provare con lo Scai (Servizio Missio-
nario) ma quando le arriveranno a Salvador, molte rotte, altre manomesse

4) E’ il 30 novembre 1969.
5) Lettera ad una volontaria, 30 dicembre 1969.
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e con un conto enorme da pagare, scrive sul suo quaderno brasiliano:
‘‘Mai piu lasciare ad altri questo impegno di svincolo’’. Avrebbe voluto
ripartire subito per Salvador ma I'omnibus era tutto occupato, allora non
resta che fermarsi. La notte di Natale trovano alla messa anche un grup-
po, arrivato con la stessa nave e che € destinato a Teresina una citta sul
confine tra il Maranhao ed il Piaui. Poi finalmente, il 28, partenza per
Salvador.

Gli indios

I1 1970 si apre per Lucia con un nuovo viaggio in Amazzonia. Ne
aveva gia fatto uno esplorativo esattamente un anno prima. Stavolta a
muoverla & una volontaria che le manifesta, a piu riprese, il desiderio
di lavorare con gli ¢ndios. I tempi, soprattutto per questo genere di co-
se, sono molto lunghi e Lucia non era mai stata il tipo che mandasse
avanti alla cieca. Nonostante i suoi settant’anni si sente in forze per an-
dare di persona a controllare le reali possibilita di operare, con ragione-
vole speranza che il lavoro non risulti inutile. Laver girato piti volte 'u-
niverso brasiliano le ha insegnato che non c¢’é nulla di meglio che vede-
re di persona (ma non solo in Brasile) e cosi si decide, dopo che la volon-
taria gia per conto suo aveva preso i necessari contatti con il Vescovo
interessato, di partire.

Partono il 9 gennaio, in aereo. Solita sosta a Recife e poi Belem. A
Manaus arrivano I'11, ospitate dalle suore dell’asilo nella casa della pre-
lazia, attigua a quella dei Cappuccini. A mangiare vanno quasi sempre
dai Cappuccini. Dopo due giorni di attesa, finalmente un aereo le porta
a Tabatinga, nell’alto Solimoes (che altro non & se non il Rio delle Amaz-
zoni, appena uscito dal Perti, gia vastissimo ma non ancora strabiliante
ed incredibile come dopo Manaus, quando si riprendera il nome dovu-
to). Sono vicine a Benjamin Constant ove c’é la sede di un gruppo di
Padri Cappuccini e dove vengono pure ospitate dalle suore. Di l1a, con
un Padre Cappuccino, raggiungono Leticia, in Colombia: & appena di 1a
dal confine. Da Leticia con un giorno di barca a motore dovrebbero ar-
rivare a destinazione: S. Paolo de Olivenca, dove ha sede il Vescovo. Ma
non riescono ad arrivarci perché nessuno garantisce il ritorno in tempo
per ’'aereo (avevano nove giorni di tempo). Non rimane altro da fare che
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ritornare a Manaus. Il 22 gennaio da Manaus, scrive in Italia: ‘‘Sono sta-
ta all’interno dove ci hanno chiesto di andare a collaborare con i Cap-
puccini’’ ne aveva incontrati tanti... ‘‘Non ti so dire quanto il mio cuore
arda di aiutare questi fratelli... ho messo tutto in mano a Padre Pio. Sic-
come mi ha detto che mi accompagnera sempre in Brasile benedicendo
tutte, trovo che dove si incontrano i Cappuccini ci sia particolarmente
il suo segno’’.

La diocesi dove di 11 a poco le volontarie andranno a lavorare & grande
quasi quanto mezza Italia.

In questo viaggio Lucia non ha visto S. Paolo de Olivenca ma si &
fatta un’idea della zona. Scrive sul diario (¢) dell'Istituto: ‘‘Acqua e fo-
resta, foresta e acqua e indios a volonta’’.

A Salvador negli ultimi giorni di gennaio si tengono gli esercizi ‘‘un
po’ abbreviati perche fatti sei mesi fa’’ per tutte le volontarie del Brasi-
le. Si tengono nell’isola di Itaparica. Si ritrovano in 32. Per Lucia ¢ una
rara occasione di vederle tutte assieme. Nei suoi giri non le perde mai
di vista, ma tutte assieme... A Salvador le volontarie restano assieme
per quasi un mese: alcune frequentano un corso di orientamento pa-
storale, altre un corso sulla lebbra tenuto dal Dott. Andrade del lebbro-
sario di Aguas Claras e poi, durante tutto il mese, si tengono i soliti in-
contri e le riunioni di gruppo. Lucia parla con ogni volontaria e con ogni
equipe. Il lavoro & cosi ricco di soddisfazioni e gli incontri tra i gruppi
sono cosi fruttuosi che scrive, quasi come pro-memoria, ad una Guida
in Italia: ‘‘Mi sono proposta, quando ritorno, di venire nei Rifugi per ren-
dere facile ed abituale la ‘‘revisione di vita'’ (7).

11 27 parte ed il 28 febbraio & a Roma.

Un mese dopo il 20 marzo, muore suo fratello. Lucia si reca imme-
diatamente a Genova dalla sorella ma non le dice nulla perche sta poco
bene, solo prepara il terreno. Alle poche Guide cui scrive la notizia che,
nel suo grande riserbo, non avrebbe neppure voluto dare (‘‘ma avrei sot-
tratto a lui un aiuto di cui certo ha bisogno’’) raccomanda: ‘‘non fatemi
condoglianze. Sono contenta che ora patisca un po’ di 12 e poi vada in

6) Si tratta di un quaderno nel quale (nelle intenzioni) doveva scrivere la cronistoria
dell’Istituto in Brasile. Ne completera 2 (scarsi) coprendo il periodo 28 novembre 1969
- 23 agosto 1971.

7) Lettera ad una volontaria; 3 febbraio 1970.
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paradiso’’. Ad un’altra: ‘‘Ti prego di non farmi mandare le condoglian-
ze: dev’essere una festa andare in cielo’’.
La Pasqua la passa in Italia e prima si concede qualche giorno di ritiro.

Le Comunita di base di Quineri

Per cercare il punto piu lontano da Salvador Bahia, in terra brasi-
liana, & necessario recarsi in quello stato rifilato sui bordi estremi del-
I’Amazonas, in ambiente peruviano e boliviano che & I’Acre. Lucia ci &
stata nel gennaio del '69, nel secondo grosso viaggio del 70 ci torna per
portare le volontarie. Sembrava volesse scegliersi apposta questi salti
nel buio infilati in terre lontane e quasi inaccessibili. LAcre, come buo-
na parte dell’Amazzonia, era ancora un territorio tutto da inventare e
forse era proprio questo che l'attirava. La meta é la Diocesi di Rio Bran-
co e per raggiungera Lucia non si risparmia, percheé sa di correre contro
il tempo.

Prima di partire assiste, con la gioia nel cuore, alla chiusura del me-
se mariano tra gli Alagados. ‘‘E’ stato un mese intenso: in ogni cappel-
la, ogni centro sociale e in molte famiglie a turno: lettura del Vangelo
con applicazione pratica, canti e rosario. In tutte le famiglie che hanno
chiesto si & cercato di andare... La Madonna certo ne ha goduto’’. (%)

Le due volontarie che dovranno fermarsi a Quineri, nella Diocesi di
Rio Branco (la Diocesi di Dom Giocondo Grotti), hanno trascorso i primi
sei mesi in Brasile per prepararsi in modo specifico ed hanno fatto eser-
cizio di brasiliano con il buon Padre Leal. Hanno pure partecipato ad
una settimana di studio esaltante a Recife, presso il movimento di evan-
gelizzazione degli adulti, messo in moto da Dom Helder Camara.

‘“Tutti quelli che vanno, laici e sacerdoti, le nostre che sono andate,
tutti entusiasti. Pare proprio che lo Spirito Santo assista in modo parti-
colare’’ (°) annotera Lucia sul suo quaderno.

La partenza avviene 1’8 giugno alle 4 e mezza di mattina. Tre giorni

8) Cronistoria dell’Istituto in Brasile, primo quaderno 1/6’70.
9) Idem, 9 luglio 1970.
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di pulmino fino a Rio (dove due volontarie si fermano per attendere I’ar-
rivo delle preziose casse, senza le quali il lavoro dei centri diventa mol-
to piu difficile). I tre giorni sono puntellati da soste che Lucia annota
sul quadernetto con una gioia tutta interiore: ‘‘S. Messa e Comunione
1’8 dai Cappuccini a Feira di Santana, il 9 a Leopoldina la sera, il 10 Co-
munione dopo i vespri dei Benedettini...”’ come a ricordare che in quel
viaggio, ad ogni fermata c'era Lut che le aspettava.

Da Rio de Janeiro una nuova tappa fino a S. Paulo, capitale dell’o-
monimo stato del Sud-est. Da qui in avanti si procede con mezzi pubbli-
ci. Duemila Km sono stati fatti: altri 2.000 portano Lucia e le due vo-
lontarie che resteranno in Acre, fino a Cuiaba, la capitale del Mato Grosso.

Sono talmente stanche che entrano nel primo albergo e, senza chie-
dere quanto si paga, si recano nella stanza loro assegnata, si ripuliscono
dalla terra rossa, che ricorda troppo le 35 ore in omnibus, e si buttano
a dormiire. Il giorno dopo Lucia viene a scoprire che & capitata nell’al-
bergo pil caro della cittd. Dovranno restarci tre notti...”” Pazienza’’ an-
nota ‘‘¢ I’ultima pausa da szort per le due che poi saranno confinate
a Quineri..."”.

Da Cuiaba proseguono in aereo. In Acre, a Rio Branco non c’é nes-
suno ad attenderle, per il semplice fatto che si fa prima ad arrivare di
persona che a mandare un telegramma. La sede del Vescovo é dall’altra
parte del fiume. Quando suonano alla porta si affaccia una suora che
dice: ‘Il Vescovo & ammalato e non pud ricevere nessuno’’ ma quando
sente di chi si tratta, il Vescovo si affaccia, avvolto da una coperta, e
le fa entrare. Ha I'influenza, 1a stessa, probabilmente, che Lucia si pren-
dera 4 giorni dopo.

Al centro di Quineri ci vanno il giorno dopo, accompagnati da Padre
Alberto (italiano, vicario generale e amministratore della Diocesi). Non
tutto & ancora pronto per le volontarie che inizialmente si sistemano
nella sacrestia della chiesetta, che si trova proprio all’inizio dell’abita-
to. In due giorni tutto € in ordine. Li Lucia, forse a causa della friagem
(i venti freddi che vengono giui dalle Ande e che in un baleno abbassa-
no la temperatura anche di 30 gradi) si prende la ‘‘gripe’’ e incomincia
a tossire e tossire. Prende dello sciroppo, forse troppo, e si addormenta
quasi di colpo tanto da preoccupare le due volontarie. Il mattino dopo
€ ben sveglia ma ha la febbre a 39. A qualcosa servono le iniezioni pro-
curatele dalla suora-infermiera del collegio. E cosi la febbre scompare
e tre giorni dopo, il 24, riparte verso casa. Ritorna passando per Rio ed
il 27 & a Salvador ‘‘un po intontita e ancora piena di freddo’’.

A Quineri le volontarie porteranno quello stile di lavoro che hanno
appreso a Recife, negli incontri sulla nuova pastorale, per la nascita del-

182



le prime Comunita di base, di quella che non era ancora una Diocesi (Rio
Branco era solo Prelazia, lo diventera in seguito). A Quineri tocchera
alle volontarie la grande soddisfazione di mettere in moto, attraverso
la formazione dei monitori, questa prima esperienza che poi si estende-
ra in tutta la zona, saldandosi idealmente a tutto quel movimento di rin-
novamento che é rappresentato ancor oggi dalle Comunita di base lati-
noamericane.

Alla radice di queste Comunita (°) sta la convinzione che, se ben
preparati, anche i laici senza aver fatto particolari studi, riescono ad
essere dei buoni ‘‘portatori’’ della Parola. In queste piccole comunita
la Parola di Gesu viene presentata ed ognuno si misura con essa. Il ri-
flesso di questo lavoro che vede Cristo farsi uomo in mezzo agli uomini,
secondo la promessa: ‘‘dove due o pili sono uniti nel mio nome io sono
in mezzo a loro’”’, si concretizza in una presa di coscienza che fa dei Cri-
stiani appartenenti alle comunita di base, degli uomini che acquistano
il coraggio di affermare la propria dignita.

Il grande rinnovamento portato da questo modo di amministrare la
Parola, ricorda molto da vicino quello che deve essere avvenuto nei pri-
mi tempi dell’annuncio evangelico; la presa di coscienza dei poveri & ine-
vitabilmente destinata a muoversi verso una liberta che coglie la perso-
na nel suo insieme.

Quanto viene iniziato nella Diocesi di Rio Branco a Quineri, € sulla
linea di questo svilupoo dell’uomo cosi come lo intendeva Helder Ca-
mara e cosi come venne affermato a Medellin, in Colombia, nel discor-
so di apertura della Conferenza, alla presenza di Paolo VI: ‘‘Nell’Ameri-
ca Latina la salvezza, che & la realizzazione del Regno di Dio, compren-
de la liberazione di tutto I'uomo, il passaggio, per ognuno e per tutti,
da condizioni di vita meno umane a condizioni piit umane. A questo noi
aneliamo e questo ¢i impegniamo a realizzare. A tale scopo ci dovremo
compenetrare vivamente del messaggio di Cristo per capire come il Re-
gno di Dio non arrivera alla sua fase matura 1a dove non si abbia uno
sviluppo integrale. Cercheremo quindi, nel nostro servizio pastorale, i
modi con cui incarnare oggi nella Chiesa I’amore del Signore’’. (11)

Questi mod? Lucia cercod affannosamente, curando il corpo quando
era necessario, lo spirito sempre, ed agevolando il cammino verso una
vita vissuta pitt dignitosamente. In questo preferiva I’azione (cioe crea-

10) Attualmente la diocesi ne conta un migliaio.
11) Discorso del Card. Landazuri Ricketts. Medellin 1968.
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re la situazione per una vita piu dignitosa) piuttosto che la denuncia,
convinta com’era che il seme gettato oggi avrebbe portato i frutti. Le
sembrava impossibile che insegnare ad amare Dio non fosse il sistema
piu rivoluzionario per liberare I’'uomo. Un uono che ama Dio deve ama-
re anche il prossimo.

Tra le alture ed il verde col fiume che passa accanto

Prima di rientrare in Italia Lucia deve sostenere un altro viaggio ma,
al confronto di quello appena concluso, & decisamente molto breve. Un
volo fin su a S. Luiz, nel Maranhao, dove trova quelle di S. Helena che
I'aspettano. Prima di andare a S. Helena, a fare il solito giro per sentire
come procede il lavoro e quali siano le difficolta da superare, si spinge
piu all’interno, a Grajau, dove sono gia arrivate altre volontarie.

Ci arriva 1’11 luglio e dal piccolo aereoporto va direttamente a Vila
S. Marino per vedere a che punto sono i lavori. Rimane veramente in-
cantata. ‘‘E’ molto bello quello che han fatto questi Padri Cappuccini”’
scrive sul quaderno dell’Istituto. ‘‘Sono dieci belle casette, la chiesa, la
casa delle volontarie da una parte e quella per soggiorno, infermeria,
ambulatorio ecc... dall’altra’’. Il lavoro non & ancora finito. Si pensa sa-
ra per fine mese. Intanto le volontarie sono ben alloggiate (tutto in una
stanza ma... bene) nel piccolo centro di Grajau e, nell’attesa di entrare
nel vivo dell’attivita per cui si sono preparate e ‘‘ardono’’, si rendono
utili in Parrocchia.

1l giorno dopo il Vescovo, Dom Adolfo, ha voluto invitarle tutte alla
Messa ed in mezzo alle capannette dei lebbrosi ha voluto presentare lo-
ro quelle che rimarranno. ‘‘Le volontarie saranno le vostre sorelle’’ dis-
se ‘‘le vostre mamme, staranno sempre con voi’’. I Cappuccini sono nel
Maranhao da 90 anni e quando dicono ‘‘sempre’’ sanno che cosa signifi-
ca quel ‘“‘sempre’’...

Lucia chiacchera con il Vescovo, & tranquilla perché il lavoro a Gra-
jau sembra parta proprio con i migliori auspici.

C’e perfino anche la Caritas che si € impegnata a mandare tutto quan-
to servira ai lebbrosi. Per le volontarie I'unico problema (economico) sara
rappresentato dalla benzina per la jeep, situazione questa che confron-
tata con quella degli altri centri di lavoro & proprio felice. Una mattina
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si presenta, apposta per far visita alle volontarie, 1a moglie del cacique,
del capo degli Indios. E’ capo di tre Aldeias dove in futuro le volontarie
cominceranno a lavorare. E’ brasiliana ma & sempre vissuta in mezzo
agli Indios. E’ felicissima di appartenere alla tribt1 dei Guajajaras. Dice
che loro palano il Tupi-Guarany ‘‘non é difficile...”’; alla fine invita le
volontarie ad una visita di cortesia.

L'ultimo giorno Lucia ha una importante riunione a Vila S. Marino
con le volontarie, il Vescovo, P. Alberto (il medico) ed altri due Padri.
Viene ben definita la divisione delle stanze, il vitto che dev’essere pre-
parato (ci sara una donna sana addetta alla cucina) e che deve ovvia-
mente rispondere alle precise necessita dei lebbrosi: proteine, idrati, vi-
tamine e, come grassi, il latte. ‘‘Organizzeranno tutto meglio che sara
possibile’’ scrive sul quaderno e conclude: ‘‘Vila S. Marino é veramente
bella, tra le alture e il verde col fiume che passa accanto’’. Il giorno do-
po parte per S. Helena. 11 Vescovo prima di lasciarla andar via le chiede
di ‘‘fare un contratto’’ mettendo tutto cio che le volontarie pretendo-
no. Lucia risponde che non c’é assolutamente bisogno di fare un con-
tratto perche le volontarie non pretendono assolutamente nulla. Quel-
lo che il Vescovo mandera per i lebbrosi andra bene anche per le volon-
tarie: ‘‘Siamo contentissime cosi’’.

Parte per S. Helena dove si ferma qualche giorno, poi ritorna a Sal-
vador; qui c¢’é I'inaugurazione della Maternitad dove finalmente le vo-
lontarie cominceranno a lavorare. ‘‘Grazie a Dio che ci ha aiutato man-
dandoci i mezzi’’ scrive Lucia ‘‘cento e piu milioni di cruzeiros non so-
no pochi. Tante mamme povere daranno alla luce i loro piccoli nel puli-
to e circondate da cure e affetto’”.

Il 31 luglio parte per I'Italia.

Una strada da percorrere volando, correndo, camminando forte o adagto

Nel suo andare e venire dall’Italia al Brasile (ormai sono quasi sette
anni) Lucia ha sempre fatto in modo di trovarsi in Italia nel mese di set-
tembre.

E’ un ottimo mese per incontrarsi con le volontarie dei Rifugi che
hanno ancora qualche momento di respiro: i ragazzi sono stati in mon-
tagna, al mare, le volontarie hanno fatto qualche uscita (magari a Lore-
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to). E’ un mese durante il quale & possibile un’ultima distensione e una
riflessione serena prima di ripartire e lasciarsi, purtroppo, travolgere dai
tanti problemi che con ottobre vengono avanti (la scuola dei ragazzi, le
fabbriche, per cui si fa qualche lavoro, da contattare nuovamente ...). Ma
stavolta Lucia non é rientrata solo per questo. In settembre infatti c’e
il tanto atteso Congresso Internazionale degli Istituti secolari.

Gli Istituti secolari dalle nebbie nelle quali anche il Concilio li aveva
lasciati (nebbie sul loro posizionamento all’interno della Chiesa) hanno
saputo ugualmente crescere di numero, ed anche quello di Lucia & cre-
sciuto.

Dal 20 al 26 settembre 1970, dopo due anni di preparazione, di que-
stionari inviati ai vari membri degli Istituti, di richieste fatte ai Presi-
denti, ebbe luogo a Roma il Primo Congresso Internazionale. Ovviamente
Lucia non poteva mancare. Al Congresso parteciparono 92 Istituti che
si diversificavano, soprattutto, nel modo che ogni Istituto aveva di in-
tendere la Secolarita (il grande punto interrogativo che va dalla Costi-
tuzione apostolica Provida Mater Ecclesia alle parole che Paolo VI dira
nel settembre del '72 riferendosi alla realta degli Istituti secolari: ‘‘sem-
bra una promessa che si prolunga, quasi un presagio, quasi una profezia
della storia futura’’). Un modo piu evidente di vivere questa diversita,
la si ha nella scelta della vita in comune oppure no, nel fornire all’ap-
partenente all’Istituto anche le strutture entro le quali operare nello spi-
rito dell’Istituto oppure nel lasciare una maggiore liberta di scelta.

Molto probabilmente Lucia non propendeva né per I'una né per I’altra
ipotesi se, come & vero, accanto alle volontarie che operavano nei Rifu-
gi ed in Missione, considerava ugualmente importanti le ‘‘volontarie
esterne’’, quelle che per i piu vari motivi ritenevano di dover vivere la
loro scelta di Consacrazione secolare nella propria famiglia.

Il discorso di Paolo VI ai partecipanti al Convegno & estremamente
profondo e, come fu consuetudine per quel grande Papa, centratissimo
nella scelta dei vocaboli, in quanto comprendeva molto bene quali fos-
sero le aspettative di chi si sentiva, a voite, non considerato perché troppo
facilmente assimilato a realta gia esistenti e con le quali poco aveva a
che fare. Sono molte le definizioni sostanziali che il Papa usa nel suo
discorso ed in tutte risulta evidente come egli creda fermamente a que-
ste ‘‘nuove’’ realta ('2). Lucia non pud non comunicarlo alle sue volon-

12) *‘Voi camminate sul fianco di un piano inclinato, che tenta il passo alla facilita della
discesa e che lo stimola alla fatica dell’ascesa. E’ un cammino difficile, da alpinisti del-
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tarie e alla prima occasione lo fa: ‘‘A Roma tutti insieme dal Papa, ho
sentito e visto chiaramente quanto gli Istituti secolari siano necessari
al giorno d’oggi e quale compito loro spetta nella Chiesa e nel mondo.
‘‘Essere nel mondo senza essere del mondo’’, ma integralmente di Cri-
sto, confusi in mezzo al popolo di Dio, per testimoniare con la vita inte-
ra il messaggio universale.

Voi che avete il grande dono di essere nel terzo mondo, in mezzo
ai poveri, agli alagados, ai lebbrosi, sentite questo privilegio e il vostro
zelo sia il grazie pia bello. Del resto come qui in Italia che ci occupiamo
di questa gioventl inferma e delle ragazze della strada. Sia benedetto
il Signore che tanto ci ama’’. (%)

Con le responsabili dell’Istituto ha deciso che ci vorranno almeno
due giorni di incontro, tra tutte le volontarie, per affrontare le temati-
che emerse dal Congresso di Roma.

Gli incontri vengono fatti in tre sedi diverse (per comodita maggio-
re specie delle volontarie inferme) cosi Lucia é a Trieste il 13 e 14 otto-
bre, a Verona il 20 e 21, a Roma il 27 e 28. Gli stessi incontri dovranno
essere fatti anche con quelle in Brasile. ‘‘Io sono felicissima di questa
possibilita di incontrarsi tutte, in Italia e Brasile, per fissare tutte insie-
me la strada che deve essere indicata anche a quelle che verranno. Solo
indicata, perché ciascuna la percorrera come vorra: volando, correndo,
camminando forte o adagio’’. (%)

Pochi giorni dopo aver concluso gli incontri in Italia, scrive a tutte
per fissare quanto le sembra importante non vada perso. ‘‘Senza per-
dere nulla dei Carismi propri di ciascun Istituto, che certamente sono
stati ispirati dallo Spirito Santo, bisogna che noi ci adeguiamo alla san-
tita (vita interiore profonda), alla disponibilita totale nel servizio al pros-
simo e alla secolarita che distingue il membro dal religioso.

Un laico consacrato deve vivere Cristo, deve testimoniare Cristo, deve
farlo conoscere e portarlo ai fratelli. Siate attente allo Spirito che & in
voi, coglietene anche i minimi desideri, accoglietene con gioia I'invito,
I'ispirazione che vi porta a donarvi agli altri... (*%)"".

lo Spirito”. Piu avanti: ‘‘Voi appartenete alla chiesa a titolo speciale, il titolo di consa-
crati secolari... membra attive e consapevoli...”’ e poi ‘‘siete laici, che delle propria pro-
fessione cristiana fanno un’energia costruttrice, disposta a sostenere la missione e le
strutture della Chiesa. Siete Laici, che per diretta esperienza potete meglio conoscere
i bisogni della Chiesa... e fors’anche siete in condizione di scoprirne i difetti’’. Testo in
“Nel mondo per il mondo’’. A cura di A. Oberti, AVE, Roma 1972 pp. 283-288.

13) Lettera alle volontarie. Trieste 3 ottobre 1970.

14) Idem.

15) Lettera alle volontarie 5 novembre 1970.
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CAPITOLO XIV
IL CAMMINO INTERIORE (1970-72)

La strada verso la ‘‘purificazione’’ di Lucia continua. Stranamente
sembra quasi abbia anche una sua collocazione geografica: i fiumi del-
I’Amazzonia, le trasvolate su aerei inaffidabili, che costringono ad affi-
darsi a chi per muoversi non ha bisogno di aerei... le strade polverose
ed illimitate, dove, che ci sia qualcosa all’altro capo, & solo questione
di fede. Lucia abbandona in questi angoli di mondo, che dall’avvicinarsi
dei suoi 70 anni in avanti comincia a frequentare sempre piu spesso, le
proprie sicurezze, la propria voglia di fare progetti e vederli realizzati;
in quest’Amazzonia che non conosce il tempo e ferma in un battito d’ali
ogni ricordo, Lucia impara ad affidarsi ancora di piu a chi da tanti anni
la sta guidando. Correndo tra gli alveoli di quel grande polmone del mon-
do, sente sempre pili forte la voglia di non essere pii lei a dire cid che
si deve fare o non si deve fare. Non che non sappia da quale parte deb-
ba essere girata la vela, anzi, e lo scrivera ripetutamente in questo pe-
riodo, in lettere individuali e circolari, ma & stanca di dover rinunciare
alla splendida sensazione di lasciarsi condurre per mano.

Dover guidare 1'Istituto comincia a renderle piu difficile il silenzio-
so cammino dentro di sé; oppure & forse successo 'esatto opposto: il si-
lenzioso cammino dentro di sé (tenuta per mano da Gesu che in mille
modi le parlava) comincia a renderle piu difficile il guidare 1’Istituto.

In Amazzonia Lucia ritorna ancora altre volte, non risparmiandosi
cosi i disagi, ma anche le avventure, che quella terra ricca ed immensa,
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sotto tutti i punti di vista, riserva a quanti I’avvicinano. Il tentativo fat-
to a suo tempo di incontrarsi direttamente con il Vescovo di San Paolo
de Olivenca, nell’alto Solimoes, dove ‘‘dominano’’ le missioni dei Cap-
puccini, era fallito. Pur essendo arrivata, ad un tiro di barca a motore,
armata della determinazione di chi vuol arrivare usando tutti i mezzi
possibili (& il caso proprio di mezzi di trasporto...), non aveva trovato
nessuno che le garantisse di riportarla indietro, a Leticia, in tempo per
riprendere uno dei tanti aerei che 1’avrebbero ricondotta a casa. Cosi
quella volta non ebbe un incontro personale con il Vescovo. Pero ad in-
contrarla ci penso lui e capitdo a Salvador il 18 febbraio del 1971. Con
Dom Adalberto Marzi Lucia parla, ovviamente, di come si sistemeranno
le cose a S. Paolo. Per il ruolo che ricopriva all’interno dell’'Istituto le
capito molto spesso di avere a che fare con Vescovi delle piiul varie na-
zionalita. Dove C'era una riunione di Vescovi sapeva che c'era una riu-
nione di anime disposte a tutto pur di ottenere una volontaria per ‘‘quel-
1a’’ parrocchia, un gruppo per ‘‘quella’’ regione, un laico, anche solo per
tre mesi, per mandare avanti ‘‘quel’’ lebbrosario... e lei ci andava a queste
riunioni pur sapendo che la domanda era molta e I'offerta arrancava.
Quando incontra Dom Adalberto € da poco ritornata da una riunione
fatta a Belo Horizonte (Capitale del Minas Gerais, 2.000.000 di abitanti,
citta moderna senza storia e senza passato) dove, tra i tanti Vescovi che
1i si trovavano per inquadrare assieme la realta in cui dovevano opera-
re, ce ne sono alcuni con i quali deve incontrarsi per stabilire program-
mi, altre volte accennati, e che ora cominciano ad arrivare nella dirit-
tura finale. Si incontra anche con Dom Helder Camara: il Vescovo dei
‘“‘monitori’’, il Vescovo del Progetto Speranza. Il metodo delle comunita
di base entra in pieno nello spirito con cui le volontarie operano in Mis-
sione. Alle domande su questo ‘‘metodo’’, Dom Helder precisa ‘‘Non &
un metodo, & 1’'azione dello Spirito Santo che prende sviluppo sempre
maggiore’’.

Intanto sono giunti nuovi collaboratori dall’Italia: due giovani ed
un’appartenente ad un altro Istituto secolare che intende lavorare in Mis-
sione con le volontarie della Carita. Con Dom Adalberto che & venuto
a trovarla a Salvador, Lucia combina che Marco, il giovane arrivato a
fine dicembre dall’Italia, andra a S. Paolo a preparare il terreno per I’ar-
rivo delle volontarie che & previsto per il mese di giugno.
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Fino ad obbedire ciecamente

Lucia, come sempre, nel primo periodo dell’anno incontra tutte le
volontarie che si recano a Salvador per un periodo di riposo e di eserci-
zi. Questa € anche l'occasione per riflettere sul proprio ruolo all’inter-
no dell'Istituto. Alle responsabili del Consiglio che in Italia si riunisco-
no molto spesso, anche in sua assenza, e che sono a volte costrette a
prendere decisioni urgenti senza sentire il suo ‘‘parere’’ scrive , mostran-
do quello che forse & pili un desiderio che una realta oggettiva: ‘‘Spero
che continui in tutti i Rifugi lo sforzo per ‘‘guardare fuori’’ e farsi veni-
re la voglia di ‘‘andar fuori’’ almeno qualche volta’’. Poi aggiunge il pro-
posito - desiderio: ‘‘Sta tranquilla... seguird sempre quello che mi di-
te... fino ad obbedire ciecamente’’. ()

Quindici giorni dopo, ritorna sullo stesso tasto: ‘‘Vorrei che voi del
Consiglio mi diceste che cosa desiderate che io faccia nel periodo che
sar0 in Italia e cosa vorreste che non facessi. Desidero non ostacolarvi
ma aiutare... (¢)"’. Il suo grande desiderio & quello di un Istituto che or-
mai cammini da solo. E’ un desiderio vecchio ma ogni tanto rispunta
fuori piu forte del solito. A fine febbraio rientra in Italia.

Cio che il Consiglio ‘‘vuole’’ sono una serie di incontri un po’ in tut-
te le case, che si aggiungono ai periodi di esercizi che si tengono perio-
dicamente. Lucia partecipa dove puo e prende le decisioni che deve pren-
dere. Anche in Italia ci sono molte novita, non ultima il Decreto di ere-
zione del Rifugio di Campocroce a Centro di Recupero di eta evolutiva.
(9 aprile 1971).

Per l’estate 1971 & nuovamente in Brasile.

Da Salvador di Bahia chi cercasse di scappare il pitt lontano possibi-
le (pur restando in terra brasiliana) dovrebbe recarsi in Acre (e come
abbiamo gia visto Lucia ci ando e ci porto le volontarie), perod potrebbe
anche infilarsi tra I'intrico dei corsi d’acqua che nell’alto Solimoes se-
gnano l'ingresso del Rio delle Amazzoni nell’Amazzonia.

1) Lettera ad una volontaria di Roma, 24 gennaio 1971, Salvador.
2) Idem, 17 febbraio 1971, Salvador.
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E’ difficile pensare, standosene a Salvador, ad un posto pia lontano
geograficamente, economicamente e come modo di vivere in genere. Le
molte etnie del Brasile qui si riducono e mostrano radici profonde. Qui
Lucia, rispondendo alle richieste di qualche religioso della zona e di qual-
che Vescovo, decide di andare.

Il primo giugno da Salvador parte ‘‘con armi e bagagli’’ per S. Paolo
de Olivenca dove la gente & gia in attesa delle volontarie che daranno
il via ad uno splendido lavoro di evangelizzazione mentre, parallelamente,
cureranno ’ambulatorio. Ad attenderle, oltre al Vescovo, c'é gia il gio-
vane italiano partito tre mesi prima. Partono con la solita kombz che,
dopo 1500 Km), ritiene sia suo diritto rompersi. Si trovano bloccate a Te-
resina del Piaui. Non resta che prendere ’'aereo per Manaus dove at-
tenderanno una settimana prima di poter proseguire. (3)

Lucia, appena puo, scrive: ‘‘Qui siamo presso la casa del Vescovo
quando viene a Manaus. Poche stanze e tanto sporche che abbiamo de-
ciso: domani pulizia generale. Credo che da anni non siano lavati i pavi-
menti’’ (4). Il Rio negro & aumentato di molto e molte case tra quelle
non galleggianti sono allagate ‘‘naturalmente quelle dei piu poveri’’.

Dopo una falsa partenza (salgono in aereo e poi ridiscendono per-
che I'aereoporto di Leticia & chiuso per maltempo) ritornano alla casa
Prelatizia che & a non piu di dieci metri dalla chiesa. ‘‘Preghiamo anche
pia del solito. Ascoltiamo Messe e rimaniamo ammirate della Chiesa sem-
pre piena’’.

Il viaggio, tra una peripezia e I'altra, e 1’ultimo tratto su fiume, dura

15 giorni. A San Paolo, ultima frontiera ad ovest dell’Amazzonia, ad at-
tenderle c’é il Vescovo assieme al parroco e Marco. Lappartamento per
le volontarie (sopra 'ospedale) & fin troppo ‘‘grande e bello’".

Il giorno dopo sono tutti invitati alla tavola del Vescovo (che é an-
che la tavola di quelli che non hanno famiglia e lavorano per la Prela-
zia). Con loro c’¢ anche un insegnante di Manaus. Insegna inglese al gin-
nasio che in paesi sperduti come questi, sembra impossibile, ma c'é sem-
pre. Si parla di Indios, della caccia al tapiro (‘‘I'elefante della foresta’’,

3) *... Finalmente giunse anche lei a Manaus, si ospitd nella casa della Prelazia, attigua
alla nostra e veniva a fare le refezioni da noi. La mia aspettativa era grande, pensavo
di dovermi incontrare con un essere straordinario, ma invece Mamma Lucia era Mam-
ma Lucia, una persona piuttosto bassa, con un vestito dei piti semplici, in ciabatte, sen-
za calzetti, con la testa scoperta, una persona che veniva a vivere e non a presentarsi...”’
Testimonianza diretta di P. Michelangelo Pigotti.

4) Lettera ad una volontaria di Roma. Manaus 7 giugno 1971.
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dicono loro) che a volte & enorme. L'ultimo cacciato I’han dovuto porta-
re in quattro uomini. Per poter pescare sul Rio invece si deve attendere
che il livello diminuisca un po'. Nel tempo della seca si potrebbero pren-
dere i pesci con le mani, se non fosse che sono enormi pure loro. Gli
Indios pero® sono abilissimi nell’infilare i pesci con la lancia e per loro
non ci sono problemi.

Sistemate le volontarie, presi i dovuti accordi con il vescovo, Lucia
deve ripartire. Stavolta le deve pesare un po’ piil del solito questo suo
essere sempre in corsa, sempre davanti a preparare il terreno, o fare da
battistrada. Fermarsi con le sue volontarie per lavorare, seminare e ma-
gari raccogliere i frutti delle sue fatiche deve rappresentare un’attratti-
va particolare. Ma non é ancora il momento di fermarsi, anche se la vo-
glia é tanta.

I1 29 giugno Lucia torna dall’Amazzonia ma prima di fermarsi a Sal-
vador fa il suo solito giro a S. Helena, nel Maranhao, e da li va a Grajau
dove nel frattempo € iniziata I’attivita dello splendido lebbrosario (inau-
gurato ufficialmente il 19 marzo mentre Lucia era in Italia). Da Grajau
con la jeep, ‘‘in mezzo alla polvere e alle buche’’, va con alcune volon-
tarie a fare una visita ad Alto Alegre, il luogo dove nel 900 ci fu una
strage di Padri, religiose e cristiani. ‘‘Ci viene una gran voglia di rima-
nere la: 86 povoados che dipendono da quella parrocchia... (°)"". Ma
non se ne parla neppure. Alto Alegre & uno dei posti dove tento di ‘‘apri-
re’’ con qualche volontaria. Quando ormai la cosa sembrava gia fatta
sfumd tutto.

Prima di ritornare a Salvador Lucia partecipa ad una mezza giorna-
ta del Convegno del Ceial che c¢’é a S. Luis. Poi, finalmente, arriva a Sal-
vador dove il 15 luglio, dopo tante difficolta, comincia a funzionare la
maternitd per gli alagados. ‘‘Non manca pit niente’’. Vi lavoreranno a
turno tre volontarie. Sono 85 i medici che si sono impegnati per un gior-
no o una notte al mese.

Adesso é di moda umanizzare tutto

I1 9 agosto riparte per I’Acre (Rio Branco). Ci resta cinque giorni in-

5) Dal quaderno ‘‘Cronistoria del Brasile”’; 29 giugno 1971.
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teri e 1i si lascia andare ai racconti delle volontarie, ai progetti (uno in
particolare: aprire una casa di formazione in un Bairro poverissimo chia-
mato Floresta). Poi riparte.

Il colloquio con il Vescovo di Rio Branco non lo ebbe mentre era a
Rio Branco ma al suo arrivo a Rio de Janeiro. '

Pitd un paese da I'impressione di essere immenso e pii si scopre co-
me I'immensita sia spesso una finzione. Dunque, Lucia e il Vescovo si
parlarono a lungo a Rio de Janeriro.

Dom Giocondo Grotti & molto contento del lavoro svolto dalle vo-
lontarie e del progetto del Bairro ‘‘Floresta’’. ‘‘Apprezza molto come or-
ganizzano il lavoro apostolico e ringrazia e benedice’’ (¢). Ed il 23 ago-
sto Lucia parte per I'Italia assieme ad una laica che, nei suoi giri, & an-
data prelevando in Acre dove ha trascorso tre mesi di lavoro con le vo-
lontarie.

In Italia I’'attende, per la fine di novembre, un nuovo incontro: so-
no chiamati a Roma, ancora una volta, i Presidenti degli Istituti secolari
di tutto il mondo. Nel frattempo Lucia fa di tutto per condividere con
le sue volontarie il senso di apertura che, dopo il Concilio, appare come
la parola d’ordine mai troppo usata e, nelle sue lettere circolari, insiste
sempre di piu sull’altro tasto che non stonera mai: I’amore.

‘‘Adesso & di moda umanizzare tutto; cioé portare anche la vita di
relazione a livello troppo umano. Sembra lecito alimentare simpatie e
percid antipatie. Mettersi nella situazione di non accettare una persona
perché non & abbastanza intelligente, o & chiusa o ha qualche difetto
che non sa togliersi e ‘‘non va d’accordo con me’’. Oppure perché non
ha cultura. Vi siete rese conto che della cultura, oggi, se ne fa quasi re-
ligione? Senza cultura non si puo respirare, quasi non c’é salvezza. Que-
ste esagerazioni come tante altre pare non debbano dar molta impor-
tanza allo Spirito Santo: la cultura fa capire tutto e risolvere tutti i
problemi.

Vi sono poi le incontentabili; se anche tutte le loro compagne di grup-
po fossero sante, ci sarebbe sempre da dire qualcosa; magari & una san-
tita che non incontra, che infastidisce, che da i nervi. Se poi non la pen-
sa come vogliamo noi, sono guai. Non solo non c’¢ unita ma c’e la disu-
nione. (%)

6) Idem; 22 agosto 1971.
7) Lettera alle volontarie. Verona 30 settembre 1971.
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Anch’io Uho fatto attendere

In Brasile ritorna ancora a fine anno e poi nuovamente nel luglio
1972.

E’ poco prima di questa partenza che fa un viaggio a Lourdes ac-
compagnata da alcune volontarie. Ci va in automobile. Ci ¢ andata per-
ché aveva tante cose da affidare alla Madonna, tanti progetti che dove-
vano andare avanti, tante volontarie che vivevano in condizioni diffici-
li, pericolose, entusiasmanti ma che bruciano. C’era poi la questione del-
I’Istituto nel suo complesso. Su questo (sul futuro dell’'Istituto, sul fatto
che richiedeva una nuova guida) scrive alla volontaria che le sembra do-
vra al piu presto prendere il suo posto. Prima di venire via le aveva gia
parlato, le sembrava tutto facile e ‘‘veramente secondo il piano di Dio’".
Adesso scrive di sera, mentre sente cantare 1’Ave di Lourdes. C’e la pro-
cessione con i piccoli ceri di tutti i colori. Le ‘‘ragazze’’ ci sono andate
e lei & sola nella camera dell’albergo. ‘‘Tu non puoi dire di no al Signore:
Lui ti ha modellata perché tu servissi ai suoi piani; che non saranno i
tuoi s’intende, ma che sono i Suoi. Anch’io I'ho fatto attendere anni prima
di dirgli di si; e poi ho dovuto cedere. E’ giusto che ceda tu ora, e che
io rientri nell’ombra. E’ giusto che 1'Istituto si esponga mentre io sono
fatta per stare dietro a tutti e in silenzio ho cercato di fare quanto pote-
vo, ora sono d’'inciampo ed & giusto che faccia cio che si puo fare nel-
I'ombra mentre voi dovete agire e mostrarvi... (¢])"". E’ I'inizio di una
‘‘campagna’’ che durera anni.

In mezzo agli Indios

Le volontarie che lavorano nell’alto Solimoes, nella parte estrema
dell’Amazzonia, hanno iniziato la loro attivita a San Paolo de Olivenca,

8) Lettera ad una volontaria. Lourdes, 12 giugno 1972.
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sede della Prelatura, ma l'obiettivo reale era entrare in piu stretto con-
tatto con gli Indios che vivono in quella zona, sparsi nel raggio di oltre
duecento Km. Dopo un primo periodo di ambientamento, si spostano
a Fejoal, un villaggio di Indios T%ikunas. E’ qui che Lucia si reca nell’e-
state del ’72. Il posto piul vicino & Leticia, in Colombia, o Benjamin Con-
stant. Arrivata a Fejoal si reca subito con le due che lavorano 1i (poi di-
venteranno tre e poi quattro) a San Paolo de Olivenca, a 200 Km, sul
fiume, a piti di un giorno (dipende dal corso della corrente), per presen-
tare al Vescovo i piani elaborati insieme. Il Vescovo & entusiasta. A Fe-
joal gli Indios sono Tikunas, dall’altra parte del fiume sono Cocamos e
parlano quasi tutti il portoghese,
A mezz’ora di canoa c’é un’altro villaggio e sono quasi tutti civiliz-
zati: si chiama Vila S. Giorgio. Il lavoro li é principalmente basato sul-
I’istruzione che viene fornita a quanti ne fanno richiesta. Prima ancora
di cominciare le lezioni, gli iscritti sono gia piti di un’ottantina: dai sette
ai vent’anni. Al mattino una volontaria si prende quelli che, pur sapen-
do il portoghese, non sanno scrivere il loro nome. L'altra volontaria (una
brasiliana) segue quelli che non sanno proprio che cosa sia la scrittura.
Al pomeriggio € la volta dei Tikunas che, oltre a non saper scrivere,
non sanno neppure il portoghese. Alla sera un po’ di ‘‘catechesi’’ a base
di canti. Gli uomini seguono abbastanza, le donne rimangono un po’ pit
serie. I bambini sbarrano solo gli occhi. Ma, quando le volontarie ritar-
dano per la recita del vespro, allora sono loro che suonano la campanel-
la per chiamarle. E’ uno ‘‘spettacolo’’ che piace moltissimo. Lucia an-
che qui si fa raccontare tutto. Sul barco di ritorno a Fejoal, dopo I’in-
contro con il Vescovo, scrive in Italia (senza sapere quando spedira): ‘‘Di
fronte a questa immensita di natura, acqua e foresta e di popolo che
non ha né scuole, neé prete, né medico, nessuno che viva per loro, il pia-
no stabilito con Luisa e Isaltina (c’e Felicita con me, grazie a Dio) questo
piano mi sembra un disegno stabilito da Dio da sempre’’ (®). Scrive la
lettera su fogliettini di carta, grandi come il palmo di una mano, fogliet-
ti di un blocchetto notes, a quadretti, di quelli a strappo. Comincia con
una penna blu che a meta della prima fitta facciatina si scarica ed allo-
ra continua con una penna rossa: ‘‘Ti assicuro che mi fa sorridere con
gran pena il pensiero che occorano 4 anni di teologia per portare le no-
stre ragazze tra questi fratelli... (*°)"".
I Tikunas, ovviamente, per ogni loro malanno sanno dove rivolgersi

9) Idem. Belem dos Indios, 31 luglio 1972.
10) Per le volontarie si tratta di lezioni settimanali.
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ma, visto che le volontarie fanno anche un po’ di ambulatorio, vanno
volentieri anche da loro ed imparano che alcuni malanni si possono pre-
venire ed altri guarire piu velocemente. Mostrano presto di voler impa-
rare tutto in una volta, ed hanno una terribile paura che le volontarie
insegnino troppo a ‘‘quelli fuori’’ (quelli delle tribu pit lontane). Per
iscrivere alla mattina i bambini delle tribu ‘‘esterne’’ che vengono da
lontano e devono partire alle 4 con le loro canoe, prima che sorga il so-
le, le volontarie hanno dovuto alzare un po’ la voce con il capo tribu
locale, con la conclusione che per un certo periodo non hanno pia visto
arrivare pesce sulla loro tavola. In compenso la strada per la casetta di
legno I’hanno imparata le uova: arriva una donna (o un bambino) che
in silenzio le porge o le mette sul tavolo. Altrettanto silenziosamente,
poi, se ne va. ‘‘lo sarei gratissima al Signore se mi lasciasse qui sempre’’
scrive Lucia che perd deve ritornare a Salvador. (")

Quando ¢ in Italia Lucia si reca almeno una paio di volte all’anno
a Genova per andare a trovare la sorella. Ci va anche nel novembre del
72. Ogni volta che si reca a Genova non manca mai di andare, per il
tempo che le é possibile, in una ‘‘piccolissima chiesa quasi sotterranea,
dove il Signore e sempre esposto’’. Per arrivarci deve fare una lunga cam-
minata ma non ci rinuncia mai perché per lei & veramente un grande
riposo dello Spirito.

Dall’interno di questa chiesetta scrive ancora una volta alla volon-
taria che le succedera nella Guida dell’Istituto:

*‘I1 Signore mi fa capire una cosa, con tanta chiarezza, proprio ora:
forse girando il mondo a contatto con i grossi problemi umani, non so
pill prendere le misure e tenere in considerazione le piccole cose d’ogni
giorno, che per me scompaiono totalmente, di fronte ad una visicne uni-
versale delle cose.

Questo non é certo un bene per risolvere le cose pratiche; ed io ca-
pisco che mi sfuggono senza accorgermi o che, comunque, non potrei
dare un valore assoluto o una proporzione che mi sembra esagerata. Cosa
devo fare? Non lo so. Il mio Dio per il quale vivo e mi do ai fratelli, per
la gloria del quale vorrei divorare tutto il male che c’é nel mondo, mi
aiuti e aiuti voi. Io lo prego, lo voglio, lo desidero.

Prega per me’’. (12)

11) Lettera citata, 31 luglio 1972.
12) Lettera ad una volontaria, Genova, 14 novembre 1972.
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Lucia ha ormai gia operato dentro di s& quel distacco interiore che
la portera fin sulla soglia del '75, quando scrivera le pagine sul Carisma
dell’Istituto. Ora appare, qua e la, una forma di rassegnazione quasi fe-
lice che in Lucia é del tutto nuova. A Lei sembra succedere quanto &
avvenuto ad altri fondatori del passato. Tenendo gli occhi fissi sull’es-
senziale, vivendo i grandi temi dell’'umanita, si perde I'abitudine a sen-
tire I'importanza dei ‘‘dettagli’’. Si vorrebbe mettere tutto nelle mani
di Dio, per potersi comportare con la liberta dei bambini che non hanno
scadenza particolari, obblighi assillanti se non quelli dovuti all’Amore.

Lucia a volte si sente lontana perché si & lasciata portare al largo
dalla correnti e, quando si volta indietro, si scopre sola, come ogni ani-
ma che si presenti dinnanzi a Dio. Allora vorrebbe buttare via tutto cio
che le rende la vita piu complicata; vorrebbe tirarsi fuori dalla mischia
per non dover essere costretta a capire i piccoli problemi, mentre quelli
grandi bussano alla sua porta; non vorrebbe fare i conti con i freni posti
laddove dovrebbe esserci puro slancio. Ed allora comincia a riflettere
sulla poverta della Chiesa, sulle necessita legate alla dignita degli uoni-
ni, sulle scelte totali.

Ma i suoi passi non tocca a lei deciderli, cossiché a questo distacco
interiore non fa seguito nulla di concreto. Continuera ancora ad occu-
parsi dei ‘‘piccoli problemi’’ dell’Istituto e a darsi completamente ai fra-
telli dividendosi in due, in dieci, in cento pur desiderando tanto di ri-
manere sola con il suo Dio. Ed in questo continud la sua strada verso
Ja purificazione.
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CAPITOLO XV

TOCCO CON LA MANO LA MIA NULLITA’
(1973-1976)

Nell'agosto dell’anno successivo, il 1973, Lucia & nuovamente in
Amazzonia. Come al solito, nei suoi viaggi, si fa accompagnare da una
volontaria e non va mai in un posto senza prima essere passata da un’al-
tro e senza poi prevederne almeno un terzo. Sono *‘visite’’ che le volon-
tarie attendono con impazienza e Lucia a questo dovere non si sottras-
se mai.

Nell'agosto 73 prima di andare a Fejoal (*) passa in Acre, dove I’at-
tivita era cominciata due anni e mezzo prima: un lavoro capillare di evan-
gelizzazione che si & propagato a tutta la Prelazia “‘come una maccl}ia
d’olio che si allarga e dalla quale non si pud scansarsi’’ scrive relazio-

1) Qui ci sono tre volontarie che fanno scuola scontrandosi con il ‘‘giria’’ dei Ticunas
che & parlato a fior di labbra ed & difficilissimo da capire. Quando Lucia arriva, una
volontaria sta arrostendo pesci: con il capo Ticunas tutto & dunque tranquillo.

Di ritorno da questo viaggio Lucia apprende la notizia che gia da tempo sospettava. Il
‘‘Villaggio Firenze’’, a 5 Km da S. Helena, nel Maranhao, quello costruito con le offerte
della diocesi di cui porta il nome, non potra servire allo scopo per il quale & stato pro-
gettato. Il governo si & fatto pil severo e il villaggio ha troppo 'aria di un lebbrosario.
Nuovi lebbrosari non si possono aprire. 11 problema che si presenta non & semplice. Vila
Florenza diventera (con il consenso della diocesi di Firenze) un centro di spiritualita
mentre per gli Hanseniani tutto rimane al semplice livello di ambulatorio che, perileb-
brosi, significa quasi nulla. ‘‘Riguardo a Vila Florenza’’ scrive una volta arrivata in Ita-
lia ‘‘quando verrd vedrd cosa fare. Le sorprese non devono sorprenderci... ma trovarci
sempre preparate a tutto’’.
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nando sull’Amore Vince.

Ora le volontarie sono nove e lavorano in tre equipes. Il nuovo Ve-
scovo Dom Moacyr (che € subentrata a Dom Grotti morto due anni pri-
ma in un incidente aereo) ha solo 35 anni ma & pieno di zelo e pieta.
Il lavoro svolto dalle volontarie & stato pubblicamente riconosciuto in
un opuscolo che narra la storia recente di Acre. La visita della Presi-
denza della C.N.B.B. (il colleggio episcopale brasiliano) & poi comincia-
ta significativamente proprio a Quineri dove ha avuto inizio la scintilla
della comunita di base dell’Acre, per opera delle volontarie.

‘‘Partecipare a qualche gruppo di Comunita & una gioia’’ scrive su
I’Amore Vince ‘‘ogni settimana 15, 20, 30 persone adulte, si radunano
ora in una casa ora nell’altra... un canto, qualche minuto di raccogli-
mento, una frase del Vangelo, quella per tutti i gruppi della Prelazia,
serve a riflettere in silenzio, porsi delle domande, darsi delle risposte
che devono necessariamente essere in relazione alla propria vita, alla
propria condotta personale: nella Chiesa, nella famiglia, nel lavoro, nella
societd, in relazione ai diritti e ai doveri dell’uomo, secondo 'ordine sta-
bilito da Dio e insegnato nel Vangelo ...(2)"".

Per ogni comunita ¢i sono uno o piit ‘‘monitori’’, preferibilmente un
uomo e una donna. Il sabato sera si riuniscono i monitori di una comu-
nita con le volontarie e, possibilmente, con un sacerdote, per fare la re-
visione di vita della settimana passata e preparare la riunione del pro-
prio gruppo. Ogni Comunita ha molti gruppi e la revisione dei monitori
di una Comunita dura sempre 3 o 4 ore perché ognuno ha molte cose
da dire. E’ un lavoro meticoloso, basato sul contatto personale.

Per questo si costituiscono vari ‘‘centri Comunitari’’: sale molto mo-
deste di legno o pietra dove ci stiano comodamente non pit di 200 per-
sone. C’é anche una biblioteca, una sala per monitori, una per i giova-
ni... Quando un Centro non basta pil se ne fa un altro in mezzo ad un
altro gruppo.di case. Limportante & non perdere il contatto personale.

Ho bisogno di sentirmi libera

L'idea di trovarsi un angolino nel quale poter vivere gli ultimi anni

2) A V. ottobre 1973.
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da ‘‘semplice volontaria’ si fa sempre pia forte.

I1 2 dicembre 1973 é a Trieste dove ha molte faccende da sistemare
tanto che (cosa che rarissimamente faceva) manda un telegramma ad
una capogruppo perche assista ‘‘le ragazze al ritiro’’ e nella stessa lette-
ra accenna ad un argomento che da tanto tempo la fa riflettere: ‘“... So
di non essere capace di accontentare nessuno e spero, proprio per il be-
ne dell’'Istituto, che vogliate pensarci seriamente per il prossimo aprile.
Non ti pare che sia arrivata I’'ora? Adesso avete anche don Sabino. Cre-
do proprio che vogliate avere questa caritd per me e per tutte...”. Sta
riferendosi alla sua necessita di sentirsi libera da responsabilita dirette.
Nella lettera che scrive da S. Luiz il 9 gennaio del '74 & ancora piu
esplicita:

‘‘... Vorrei chiederti una grande carita e un atto di coraggio e di fe-
de... vorrei che tu mi potessi scrivere che nell’assemblea tu accetterai
di essere la Presidente. Ormai avete Don Sabino e Don Giorgio che vi
aiuteranno tanto quanto voi chiederete, e credo che vi sentiate ora in
una botte di ferro... Io ho bisogno di sentirmi libera. Vi aiuto con la pre-
ghiera; e anche col consiglio se me lo domandate; ma ormai proprio &
tempo, credilo, che anche voi e tutte vi sentiate libere...”’. Questa sua
esigenza di liberta in fondo nasce da un suo sentirsi distaccata da tutto.
Gli ultimi anni della sua vita sono caratterizzati da questo affioramento
di un universalismo, fatto di umilta dello Spirito, umilta del cuore, umilta
del volere, umilta del potere. Alla lettera di risposta che le giunge dal-
I'Italia, scrive: ‘“... Non ho bisogno di assicurazioni di affetto mia figlio-
la: grazie a Dio io sono felicissima di tutto, ma niente mi riguarda e ti
assicuro che non ho proprio bisogno di niente. Quando sarai vecchia ca-
pirai di piii; sta tranquilla: io prego e la mia sete & solo il vostro crescere
in Cristo e nella Chiesa. Questa sete mi accompagnera fino all’ultimo
istante’’.

Nella lettera a tutte le volontarie il 18 febbraio 1974 scrive ancora:
‘... Ma io sono quasi alla porta; e voi non potete immaginare cosa vo-
glia dire lasciare tutto dietro a sé e andare verso il Cristo. Quando di-
venterete vecchie, godrete i beni che ora non potete pensare’’.

Ma non per questo rinuncia alla capacita di scandalizzarsi quando
si accorge che dove mai avrebbe pensato la poverta viene calpestata.
Nella stessa lettera, mentre si trovava tra i suoi lebbrosi a Grajat, aveva
scritto poco piu sopra: ‘‘Ho saputo i particolari di una cosa che mi ha
molto impressionata: il patrimonio immenso che possiede la gente di chie-
sa, Monasteri, Congregazioni, Ordini religiosi ecc... Hanno capitali enor-
mi, in Italia e nel mondo. Se queste ricchezze favolose fossero portate
a conoscenza di tutti, quale scandalo ne avverrebbe! Noi dobbiamo, in
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nome della giustizia e per quella poverta di cui abbiamo fatto voto, ri-
vedere le cose personali e dell'Istituto. Siccome se ne parla sempre e
molto, io sono convinta che questa veramente & 1'ora della poverta, nel-
la Chiesa. E poiché noi siamo Chiesa dobbiamo rivederci. Proprio an-
che perché tutte le ingiustizie che vi sono nel mondo, vengono da due
estremi: troppo poveri e troppo ricchi’’.

Il Movimento di Rinnovamento Carismatico

Lucia fa in questo periodo, piti che in ogni altro, I’esperienza della
propria nullitd. Vive i suoi ultimi anni guadando sempre al futuro (3).
Un futuro verso il quale sa essere incredibilmente entusiasta ed al tem-
po stesso estremamente severa. Voleva per 1'Istituto un futuro che fos-
se di grande apertura, ed in questo era grata all’esperienza brasiliana
per i molti incontri, che in quella terra piena di fermenti, aveva avuto.

Negli ultimi anni si era particolarmente avvicinata alla spiritualita
del Movimento di Rinnovamento Carismatico. Era inevitabile che la sua
anima cosi spirituale, si sentisse attratta dalla potenza espressiva di quella
fede nello Spirito. Lei che fondava tutto il proprio Istituto sull’Eucare-
stia (non certo sulle ‘‘attivitd’”’, che cambiano), nel Movimento dei cari-
smatici vedeva il grande bacino da cui sgorgava il fiume dello Spirito
che avrebbe allagato il mondo. Alle volontarie e prevolontarie che a Ve-
rona stavano concludendo gli esercizi, lascia scritto un biglietto nel set-
tembre del '75: ‘‘Se posso esprimervi un desiderio & che partecipiate,
se vi e possibile, agli incontri di Rinnovazione carismatica. Credetelo.
Se partecipate con sincero desiderio, lo Spirito Santo vi inondera di ine-
sprimibile gioia e rinnovera come un canto perenne la vostra giovinezza’’.

Piu sente la propria pochezza, pia sente la forza di Colui che I'ha

3) Per lei il passato non esisteva, veniva immediatamente bruciato come combustibile
per il presente ed il futuro. Faceva la stessa fine delle lettere che riceveva: una volta
lette venivano subito bruciate.

Nel 1973 nasce anche il bollettino: ‘‘Insieme”’, con il preciso scopo di collegare le volon-
tarie che operano in Brasile con quelle che operano in Italia. Esce 3/4 volte all’'anno
ed & fatto di corrispondenze, notizie interne e riflessioni.
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per tanti anni guidata. ‘‘Sempre meno capisco quello che devo fare’’ scri-
ve in Italia ad una volontaria. ‘‘Pud darsi che anche la mia ormai lunga
esperienza abbia modificato il mio modo di vedere e interpretare le co-
se. Puo darsi che il mio avvicinarmi alle porte della vita mi renda tanto
cauta da temere di infrangere qualcosa che va a qualungue costo salva-
ta... io sono certo quella che fa portare pit pazienza di tutte... (4)"".

Quest’esperienza la purifica ulteriormente, la rende piti dolce nel
rapporto con gli altri. Ora cammina su sentieri che non sono pia quelli
di prima. Scrive molto, come ha sempre fatto, ma ora ha la coscienza
di scrivere per lasciare quel po’ di strada battuta lungo la quale I'Istitu-
to, se vorra e se sapra, potrd camminare.

In questo periodo pensa molto alla creazione dei Volontari della Ca-
ritd. Era da molto tempo che, specialmente in Brasile, si era creata la
situazione percheé anche qualche giovane entrasse a far parte dell'Istituto.

Accanto all’Istituto dei Volontari della Carita aveva poi pensato an-
che ad un’associazione che permettesse di vivere lo Spirito dell'Istituto
anche agli sposati, ai giovani ed ai sacerdoti.

Nell’estate del *75 fa il suo ultimo viaggio in Amazzonia.

Si sta avvicinando velocemente al termine della sua lunga, vivace,
varia ed eccezionale vita. Negli ultimi dieci anni si & divisa tra due con-
tinenti, ora comincia a sentirsi pili libera dal peso che per anni ha por-
tato sulle spalle. Vorrebbe essere sola con il suo Dio ma sa che non tutto
ancora & stato fatto.

L'ultimo anno della sua vita & rivolto a tracciare le nuove linee che
dovranno far vivere il suo Istituto, di vita propria.

Di ritorno dal viaggio in Amazzonia (a Rio Branco, in Acre) si ferma
due giorni a Manaus e partecipa alla chiusura del Congresso Eucaristi-
co. Al Congresso era rappresentato tutto il Brasile: 80 Vescovi, 400 pre-
ti, 300 agenti di pastorale laici, 4000 giovani e piu di 70.000 pellegrini.
Non ha mancato pero di fare il suo solito giro: ‘‘Ho lasciato dappertutto

4) La lettera & datata 19 agosto 1974, scritta da Salvador.

Nell’agosto dello stesso anno, prima di intraprendere il suo ultimo viaggio in Amazzo-
nia (che sard molto avventuroso e pieno di imprevisti), scrive sullo stesso argomento:
“‘Come vorrei non esserti di angustia e pena. Credo che questo sia proprio il periodo
pil increscioso e nel quale tocco con mano quanto sono inetta, quanto sono pit che
nulla. Qualcosa che non dovrebbe esistere perché non sa dare serenita alle persone’’.
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il denaro che occorreva e che bastera almeno fino a gennaio-febbraio...”
scrive per 'ultima volta. Conclude la lettera con queste parole: ‘‘Nel
cuore di Cristo ci siamo tutte. Occorre pero dare altre dimensioni all’l-
stituto che, secondo me, deve avere un avvenire con le radici ben af-
fondate ma anche con rami, fiori e frutta per il Regno di Dio... (%)’

Due giorni dopo, fermatasi a Salvador, scrive alcune pagine (che usci-
ranno nel numero di settembre di ‘‘Insieme”’, il bollettino di collegamento
tra I'Italia e Brasile) sul tema che le era piu caro: il Carisma.

‘‘Grazie a voi e a Dio che possiamo parlarne. Era colpa mia? Puo darsi.
Ma sono convinta che doveva passare un dato tempo finché voi stesse
dovevate accorgervene. Io gia pensavo che sarei scomparsa dalla terra
e mi rassegnavo a lasciar le cose come andavano’’. Cosi comincia la sua
lunga lettera, rivolta ad ogni volontaria, nella quale cerca di comunica-
re, servendosi delle immagini piu belle, dei pensieri pii1 veri, quale sia
la potenza racchiusa dentro il Carisma Eucaristico dell’Istituto e del quale
ogni volontaria se ne & fatta custode e messaggera. ‘‘Credo che finche
gli uomini vivranno quaggiti avranno sempre piu da scoprire 1’'Eucare-
stia, I'amore infinito’’. (%)

Poi entra pia da vicino a parlare di cio che le interessa comunicare
sulla vita di tutti i giorni: ‘‘Qui in Italia non possiamo dire che gli uomi-
ni siano meno distratti che altrove. E che tutti i sacerdoti credano al-
I’Eucarestia e la vivano intensamente... Il Cristo é chiuso nelle magnifi-
che basiliche come nelle piccole, squallide, gelide chiese. La Messa? Si
la Messa. Poi in genere si chiude (potrebbero rubare immagini e cose
sacre: come se a Cristo importassero i dipinti d’autore e i vasi pii 0 me-

5) Lettera ad una volontaria. Salvador 20 agosto 1975.

6) Lucia da sempre ha cercato di rispondere nel suo cuore ad una sola domanda: ‘‘Per-
cheé Cristo ha scelto di restare quaggili sotto forma Eucaristica?’’. E dalla risposta a questa
domanda (cercata tutta una vita) & nato il suo dialogo con il Cristo che non si vede ma
c’é. Nella lunga lettera pi avanti scrive: ‘‘Mie figliole io vorrei che voi vedeste I'Euca-
restia su queste due dimensioni: la personale e 'universale. La personale: occorre im-
parare a stare con lui con il vangelo in mano. E piu che imporre un tempo si aiuti il
piu possibile con tutti i mezzi, perché la volontaria sorpassi le cose di quaggiu ed entri
nella ‘‘cella vinaria’. Deve trovare Cristo che si inebbria di amare la volontaria e la vo-
lontaria che ne rimane inebbriata. Non deve accontentarsi di amare 1’Eucarestia alla
superf1c1e, deve entrare.

E questo & un lavoro che dura tutta la vita, ma non deve arrestarsi e accontentarsl.
Bisogna procedere in profondita fino a trovare le uguali dimensioni di cui parla S. Gio-
vanni nell’Apocalisse. Allora il Cristo diventa per I’anima ben sveglia nel cammino, pia-
no piano, il Cristo totale. Naturalmente per quanto & dato alla nostra nullita e al suo
tutto’’.
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no preziosi) e chi s’é visto s’é visto..."”".

E’ un assurdo per Lucia che la Chiesa chiuda porta e finestre per
paura dei ladri e che il ‘‘Tabernacolo abbia chiavi difficili e sia ben sal-
do sull’altare, per paura che lo portino via: un peccato mortale, lo butta
in un immondezzaio’’. Per quanto riguarda poi la presenza concreta del-
I’Eucarestia scrive: ‘‘Si possono naturalmente fare incontri di preghie-
ra (speriamo la Rinnovazione carismatica che ravvivi la fede e I’amore)
ore di adorazione ecc... Ma pare proprio che urga portare Cristo in mez-
zo agli uomini, nelle loro case’’. E di fronte alla difficolta che oggettiva-
mente la Chiesa pone in quegli anni, perche i laici usino con liberta del-
I’Eucarestia, continua: ‘‘lo dico che le anime che ardono per Cristo
possono arrivare ad ottenere permessi (come qualche volontaria del re-
sto ...) ... Poi gia le volontarie lo sanno, nel programma Eucaristico io
vorrei con tutta I’anima che si cercasse ogni possibilita per moltiplicare
le presenze all’Eucarestia permanente in mezzo ai grandi edifici’’. Ma
‘‘anche qui, occorre che la Chiesa acconsenta. Ma non occorre fare pe-
tizioni o esporsi ad offrire programmi. Incominciare ‘‘sottovia’’ cercare
di riuscire con la complicitd di qualcuno; almeno in qualche parte’’. (%)

Verso la fine scrive: ‘‘Trovo che I'avvenire dell’Istituto sta tutto in
questo: 'apertura nell’Eucarestia’” e poi conclude: ‘‘Ero rassegnata a
morire vedendola in mezzo alle mille istituzioni inutili, o quasi, alla Chie-
sa. Ora io spero in tutte perche I'Istituto serva a portare Cristo alla so-
cietd e al mondo, in questo rinnovo che viene dallo Spirito Santo”’. E
ancora esorta: ‘‘Credete alla rinnovazione carismatica: entrate, riempi-
tevi di gioia e di grazia, trascinate gli altri’’.

Definitivamente a Grajau

Dalla fine del novembre 1975 Lucia si stabilisce definitivamente a
Grajal, nel lebbrosario ‘‘San Marino’’.

7) Nel marzo ’76 dal lebbrosario di Grajal scrivera una lettera al mons. Carraro sul te-
ma dell’Eucarestia dove chiedera quanto nella lettera del '75 aveva pili 0 meno lasciato
capire riguardo alla possibilita di tenere I'Eucarestia in casa. La lettera rimane per una
notte dietro il tabernacolo della cappellina per ‘‘acquistare forza'’. Poi viene spedita
in Italia.
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Una delle ultime righe scritte durante il suo peregrinare tra mille
volti e situazioni a volte impossibili, parla della solitudine: ‘“... Una per-
sona deve arrivare a sentirsi cosi staccata, cosi sola, da non aver nulla
e nessuno che le impedisca di fare il suo faticoso (vorrei dire anche ulti-
mo) cammino per entrare in Dio solo. Il distacco volontario é difficile,
il distacco che viene dalle circostanze e dalle persone & I'amore di Dio
che affina per sé la sua creatura... (8)"".

E lei il suo ‘‘ultimo cammino’’ faticoso per entrare in Dio solo, lo
voleva fare nel ‘‘suo’’ lebbrosario. Al suo arrivo parlo subito agli amma-
lati dicendo loro che era li per rimanere con loro fino alla sua morte.
Da dicembre ad aprile Lucia vive in compagnia di Maria Rosa soltanto.
In casa collabora alle faccende domestiche, aiuta nelle medicazioni de-
gli ammalati, fa iniezioni, visita gli ammalati, conversa con loro. Passa
molto tempo in cappella, soprattutto il mattino presto. Spesso si ferma-
va a fare adorazione con lei un giovane ammalato, Agenor. E’ un ragaz-
zo molto disponibile. Sa usare molto bene quella specie di zappa che si
usa in Brasile; c’@ un buco nella sommita del manico: egli infila il brac-
cio nel buco e si da forza con l’'altro moncherino. Quando c’é da assiste-
re qualche malato grave non si tira indietro, si lava i suoi indumenti al
fiume e cosi pure la sua amaca, accudisce alle galline ed é il primo a
rispondere quando si chiede un favore. E’cosi buono che un giorno Lu-
cia gli promette che ’avrebbe consacrato Volontario della Carita. Glielo
promette il giorno prima del suo ritorno in Italia (nel maggio '76): ‘‘Al
mio ritorno avrai la tua consacrazione’’. Doveva essere un segreto tra
loro due, perd Agenor era talmente pieno di gioia che non riusci a man-
tenere il segreto a lungo ed ando subito a dirlo a Maria Rosa. Lucia da
lontano aveva accompagnato la scena senza riuscire a trattenere le
lacrime.

Anche se si trovava sperduta all’interno del Maranhao, manteneva
sempre vivo l'interesse per quanto succedeva nel mondo. Ascoltava con
assiduita la radio e leggeva I’unico giornale che arrivava ai vicini frati
Cappuccini: I’Eco di Bergamo. Scherzava spesso con gli ammalati, chiac-
cherava a lungo con Padre Alberto quando questi passava in visita al
lebbrosario.

A fine febbraio del *76 cominciarono a manifestarsi seriamente i primi
sintomi della malattia che I'avrebbe portata alla morte: una occlusione
intestinale, accompagnata da forti dolori addominali. Solo molto piu tardi

8) Lettera ad una volontaria. Salvador 14 novembre 1975.
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si parlera di un tumore.

Era la settimana di carnevale e 1'ultimo giorno, benché sofferente
e con molti dolori, non volle mancare alla festa che era stata organizza-
ta per gli ammalati e rimase con loro finche riusci a non tradire troppo
il dolore.

Superata questa prima occlusione ebbe la sensazione di stare cosi
bene tanto da andare a Salvador, durante la settimana Santa, per prele-
vare una volontaria che era arrivata dall’Italia e che doveva raggiunge-
re Grajau. Ci ando in autobus. Riparti da Salvador la sera di Pasqua. Il
viaggio richiese due giornate intere.

L'8 maggio del ’76 le scadeva il visto turistico, era percid necessario
che lasciasse il Brasile; il suo male inoltre progrediva, anche se non era
completamente sviluppato. A malincuore lascio il lebbrosario ‘‘San Ma-
rino’’, convinta pero di tornare. 11 5 maggio sera parti da ‘‘San Marino”’
per San Luiz da dove avrebbe poi proseguito in aereo per I'lItalia.

Il mattino di quel giorno salutdé uno per uno tutti gli ammalati nelle
loro case, poi al momento di partire, parlando dall’altoparlante a tutti,
disse che li abbracciava, che avrebbe voluto entrare ancora in ogni ca-
setta ma che il suo cuore di vecchia non avrebbe resistito a tanta emo-
zione, che li portava tutti nel cuore, che avrebbe scritto a tutti e che
sarebbe tornata. Forse sapeva di dire una bugia, per questo si mise a
piangere.
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CAPITOLO XVI

LA FINE DELLA SUA CORSA
(maggio 1976 - 17 novembre 1976)

Arrivata in Italia, il suo stato di salute si riveld ben presto grave.
Sia il medico di Roma, il dott. Catina, che il dott. Brugnoli di Verona
(il quale seguiva gia da tempo I’'andamento delle sue condizioni fisiche)
erano dell’idea che non si dovesse aspettare neppure un giorno.

Pur fermandosi in un primo tempo alla diagnosi di blocco intestina-
le, parlarono con la Presidente di allora facendole notare la pericolosita
di questi ‘‘blocchi’’ presi alla leggera.

Il problema maggiore, perd, era quello di farsi intendere da Lucia.
Abituata com’era a curarsi da sola non voleva sentire questioni sul farsi
0 non farsi visitare.

Dopo il primo tentativo andato a male: ‘‘Voi andate pure alle riu-
nioni che dal medico ci vado io... da sola’’ (ma non ci andd) si passo al
‘‘fatto compiuto’’. Una mattina il medico si presento a Ponte Pignolo (Se-
de centrale di Vr) chiedendo di poterla visitare. La situazione, rovescia-
ta, era non priva di spunti umoristici. Lucia stavolta non riusci ad evi-
tare la ‘‘visita’’. Com’era prevedibile (ed era questo che Lucia voleva ri-
sparmiarsi) il dott. Brugnoli le ordind una serie di esami che, per evitar-
le 1a possibilita di posticiparli, farli slittare e magari poi saltare, fu deci-
so che sarebbero stati fatti in clinica.

Lascio cosi, definitivamente, la sua ‘‘stanzetta’’ di Ponte Pignolo. Era
una stanzetta tutta particolare: un letto fatto da una brandina di tela
che stendeva per le poche ore di sonno che si concedeva, poi, a sinistra,
lungo la parete che non superava i tre metri, un divano-letto con una
specie di mobiletto da un angolo del quale, se si guardava ben bene, si
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vedeva brillare una lucetta piccola, piccola. A chi le chiedeva cosa fos-
se diceva che le serviva per leggere di notte. In realta in quel posticino
segreto teneva il Santissimo in un tabernacolo di cartone ().

Nella clinica fu sottoposta a due interventi e ci rimase circa due mesi.
Dopo il primo intervento, constatata 1'impossibilita di operare, le ave-
vano dato dai 3 agli 8 giorni di vita.

Saputa la cosa, in brevissimo tempo la clinica divento un luogo af-
follatissimo. Da molte regioni d’Italia e dal Brasile arrivarono le volon-
tarie, i sacerdoti che la conobbero ed alcuni infermi per darle 1'ultimo
saluto. Di fronte a tutto questo ‘‘movimento’’ si rese necessario traspor-
tarla dalla corsia comune, dove si trovava, ad una stanza del reparto doz-
zinanti, piu adeguata alle necessita sue e dell’Istituto.

Lucia parlava molto poco. Alla volontaria che le era sempre accan-
to (1a Presidente) diceva sottovoce: ‘‘Cerca di farglielo capire tu che io
non posso parlare...”.

Passarono gli otto giorni e, contrariamente ad ogni previsione, Lu-
cia comincio a migliorare. Si decise quindi di rivedere la diagnosi e si
passO ad un nuovo intervento (il secondo).

Finito I'intervento, una volta riportata nella sua stanzetta, Lucia chie-
se alla volontaria di sapere cosa avevano detto stavolta i medici. La vo-
lontaria non sa sostenere il suo sguardo e cerca di tergiversare: ‘‘Mah!...
sa, sono cose un po’ incerte, hanno detto... non so!...”".

“‘Su, su - insistette Lucia - ditemi tutto!"’.

‘‘Dicono che ha un tumore’’ mormoro allora veloce.

Lucia che alla sua entrata in clinica aveva detto: ‘‘Adesso sono nelle
mani dei medici’’ stavolta concluse: ‘‘Eccomi qua. Adesso sono nelle mani
di Dio’". Poi fece una delle sue pause, durante le quali tirava le somme
di chissa quali pensieri, guardo chi le stava accanto e continud: ‘‘Ades-
SO per me sara un periodo un po’ diverso. Mi trovate una donna che mi
segua... voi andate avanti con i vostri impegni; io accettero il tempo che
Dio mi concedera ancora’’

‘‘Una donna?’’ esclamo la volontaria che non I'abbandonava un at-

1) E’ un tabernacolo di cartone, una scatola che ricorda quelle che s'usano per le bom-
boniere. Sul davanti Lucia ci ha fatto due sportellini ed ha disegnato un cuore rosso
(come quello che aveva scelto per sé fratel Charles de Foucauld). Prima di partire per
la clinica chiamo una volontaria e, tra mille raccomandazioni, glielo consegno: ‘‘Ti rac-
comando di non parlarne a nessuno, anche se ho I'impressione che qualcuno se ne sia
gia accorto...””. Poi, poco prima di morire, se lo fece restituire e del tabernacolo di carto-
ne non si seppe pitt nulla.
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timo ‘‘e noi cosa siamo?’’. Il colloquio termind con un abbraccio. 11 pro-
fessore che I’'aveva visitata le aveva dato da 3 a 6 mesi. Non c’erano pitu
dubbi.

Nel periodo trascorso in clinica Lucia fa I'esperienza dell’aridita piu
assoluta. Non le riesce piu tanto facile pregare. Quando la volontaria
accanto a lei prega, Lucia a volte non la segue neppure. ‘‘Son tranquilla
perché preghi tu’’ diceva. Oppure all’invito di pregare insieme, rispon-
deva: *‘Sj, si... dille tu che io ti seguo con la mente’’. Ma da lei I'invito
a pregare non veniva quasi mai. Il dolore fisico cresceva e con esso sem-
brava crescere anche la distanza tra la Lucia che parlava in mille modi
con Dio (e a tutte le ore) e la Lucia muta distratta, stanca e vuota. E’
I'esperienza piu totale. Al finire ‘‘della sua vita’’ speriment6 in prima
persona la condizione pil1 assoluta dell’abbandono: quello interiore.

Sentirsi priva di forze spirituali, lei che su queste aveva edificato
tutta la sua esistenza, rappresento un terribile scossone che partiva dalle
radici della pianta. Prima ancora di far sentire i risultati tra i rami (le
volontarie pil vicine ne rimasero in verita colpite) fu proprio il tronco
a soffrirne. Lei sentiva che questa aridita era diversa da quelle prece-
denti. Nel passato all’aridita interiore rispondeva con lo starsene li, a
far compagnia, senza dire nulla, ad ascoltare... offrendosi per quello che
era, ben sapendo che era sempre Lui a prendere I'iniziativa. Ma stavol-
ta sembrava che Lui I’'avesse abbandonata.

Passavano i giorni e Lucia rimaneva sprofondata nel suo male che,
piano piano, progrediva. Cosa fare di quel dolore? di quel continuo tor-
mento che non I'abbandonava un istante? Neppure la sua mente le ve-
niva in aiuto. Non un’idea, non una curiosita, nessuna voglia di legge-
re... Doveva raccogliere tutte le sue forze per scambiare qualche parola
con quanti venivano a trovarla. Il piu delle volte lasciava parlare la vo-
lontaria che le stava accanto e lei assentiva.

Poi, finalmente, Lui si fece sentire. Nella clinica c’era una cappelli-
na dove Lucia, ogni tanto, si faceva forza di andare.

Cinque minuti davanti al tabernacolo aperto: deserto dentro e fuo-
ri e poi di nuovo in camera. Un giorno, sempre accompagnata dalla vo-
lontaria, si era recata nella cappellina e 1i rimase per un attimo colpita
da quel crocefisso che fino ad allora I'aveva guardata silenziosamente
dal suo legno d’Assisi. Lucia, quando ritorna dalla volontaria, non & piu
la stessa. Dentro agli occhi & ritornata ad accendersi una piccola
fiammella.

‘‘Ricordati che non sono un’immagine’’ mi ha detto ‘‘sono un uomo
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di carne; I’'uomo dei dolori’’. Non riesce a tenerlo per sé questo avveni-
mento insperato. Lui ancora una volta si era fatto sentire pitu vicino di
quanto lei stessa osare sperare e I'aveva incontrata sul suo stesso terre-
no, quello del dolore. Alla volontaria che a malapena riesce a rendersi
conto di quello che & veramente successo, Lucia dice poi di seguito: ‘‘Do-
mani mattina portami il giornale!’’.

Dalla clinica se ne ritornd a Pescantina. Li, a villa Mirandola, c’'era
la possibilita di farla stare un po’ piit comoda e tranquilla (anche se nel-
le immediate vicinanze della stanza sopra il salone centrale, c’era sem-
pre un via vai continuo).

Qui venne nuovamente a trovarla mons. Carraro (c’'era gia stato in
clinica) anche se non stava affatto bene neppure lui. In una di queste
visite le diede il permesso ufficiale di tenere il Santissimo in camera. (%)

L'armadio, riadattato a casa di Dio, stavolta & una reggia al confron-
to del tabernacolo di cartone. Nella sua straordinaria semplicita, si in-
serisce benissimo nello ‘‘stile’’ della nuova cameretta di Lucia. A sini-
stra, entrando, un tavolino; a destra due letti; in fondo I'’armadio. Apren-
do le due ante si vedono i ripiani ricoperti da tovagliette ricamate a ma-
no. Li il Santissimo.

In questi ultimi periodi passeggiava un pochino (*), qualche volta
nel parco. Negli ultimi due mesi di vita, con il corpo e le braccia tutte
ricoperte di nodi, trovo il tempo per scrivere (con quale fatica) il nuovo
Statuto delle volontarie e quello dell’Associazione (la regola di vita per
giovani coppie, giovani e sacerdoti che intendono vivere la spiritualita
ed il Carisma dell’Istituto).

Seduta in quella poltrona ogni tanto si fermava come se stesse par-
lando od ascoltando qualcuno e allora mormorava qualche lamento, in-
vocava qualche nome, ricordava qualche persona.

In quello che rimaneva pur sempre il suo deserto, si apriva ogni tan-

2) Questo fatto lascia intendere che il permesso, un po’ meno ufficiale, grazie al quale
teneva nel suo ‘‘tabernacolo di cartone’’ Gesii, a Ponte Pignolo, non deve essere venu-
to da mons. Carraro. Molto probabilmente fu, appunto, dovuto a Padre Haberstroh.
In questa occasione le dond pure un piccolo tabernacolo che ancor oggi é conservato
nella stanzetta che fu la sua, nella casa di famiglia, a S. Dona di Piave. Quella stanzetta
oggi & una minuscola cappellina, semplice e luminosa.

3) In settembre la convalescenza & abbastanza buona, tanto che il 12 parld ad un grup-
po di volontarie ad un corso di esercizi. In quell'occasione fu anche effettuata 1’'unica
registrazione della sua voce.
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to qualche spiraglio, ed allora Lucia trovava ancora la forza per accetta-
re quest’ultima fatica.

Di solito il pomeriggio si faceva portare I'Eucarestia in camera; quan-
do si sentiva pitl in forma voleva andare giu nella chiesa pii grande, quella
che era aperta anche alla gente del posto. A quell’ora era deserta e 1i
Lucia andava incontro al suo Signore. Un pomeriggio confido alla vo-
lontaria che le stava vicino: ‘‘Mi sono sentita chiamare 3 volte’". (4)

L'ultimo mese ci fu il crollo totale.

In quest’ultimo periodo scrive qualche riga su di un mezzo quader-
netto. La prima volta lo fa il 30 settembre e comincia cosi: ‘‘Signore,
mi viene in mente, e la prendo come un’ispirazione, di scrivere non es-
sendo capace di pregare...”’. In quel quadernetto scrisse 5 volte, quasi
soffocata dalla violenza fisica e spirituale del suo male. ‘‘Mi trovo come
un essere che non esiste’’ scrive il 4 ottobre ‘‘o che esiste solo per por-
tare il peso della sua miseria fisica e spirituale’’. L'11 ottobre confida
a quel mezzo quadernetto: ‘‘Sono stanca, vorrei non esserlo, vorrei non
dirlo, vorrei non farlo apparire ma si vede anche troppo bene’’. Sa di
essere una persona che ‘‘manifesta le sue miserie fisiche’’ e per questo
sente di dover chiedere perdono al Signore. ‘‘Dammi tanta pazienza e
tanta fortezza d’animo’’ scrive lo stesso giorno, ‘‘Ti offro questo niente
per i miei fratelli torturati’’. L'ultima volta che trova la forza di prende-
re la penna in mano scrive, sempre sul quadernetto: ‘‘Signore tu vedi.
Non c¢’@ miglioramento. Si prospetta la necessita di altri raggi. Tu lo sai
che la mia volonta € di condurre questo mio fisico di giorno in giorno,
a sopportare questo poco che tu permetti. Ma tante volte & proprio questo
povero corpo a ribellarsi e allora, altra umiliazione: mi cadono le lacri-
me. Gesu, ti ho da poco ricevuto, dammi fede, amore, forza di volonta.
Mi fido di te. Il nostro patto... Io ci credo. Tu sei ’Amore’’.

L'ultima notte nella sua camera a Villa Mirandola, Lucia la passo pitl
agitata del solito. Non si stancava mai di ripetere: ‘‘Vieni Signore Ge-
si’’. Stava male e si spostava continuamente dal letto alla poltrona e
viceversa. Faceva fatica ad inghiottire e non nascondeva la propria paura.
Non prendeva calmanti particolari ma solo poche gocce per riposare.
Chiamava: ‘‘Maria, Maria’’ e anche se la volontaria che stava con lei le
ripeteva: ‘‘Non c’¢ nessuna Maria qui’’ Lucia continuava ad invocare

4) Rarissime sono le sue confidenze spirituali: sempre in questo periodo, alla volontaria
che le chiedeva come fosse cosi restia a parlare della sua esperienza con Dio, rispose;:
‘‘Ricordati mia cara che Dio & un Re geloso’.
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quel nome. Poi venne la mattina e con la mattina il ricovero nell’ Ospe-
dale di Negrar. Qui si poté constatare soltanto che il male aveva fatto
tutto il suo corso. Ci fu un accorrere di volontarie, tutte volevano un’ul-
tima parola, uno sguardo, un piccolo sorriso. Per ognuna di loro Lucia
era stata molto piu che la fondatrice, molto piu di una Guida materiale
e spirituale.

Quel loro chiamarla Mamma Lucia, non era senza motivo. Per tutte
Lucia aveva avuto parole particolari, tutte aveva seguito nel loro cam-
mino verso Cristo e a tutte aveva ricordato che il fine dell’Istituto non
era I’Opera e neppure il bene degli altri ma la santificazione personale,
I'incontro individuale con Cristo. Tutto il resto veniva dopo e dentro que-
sta esperienza. Lucia le aveva accompagnate per lunghi tratti, una ad
una; nei punti piu difficili aveva camminato per loro, aveva corso al lo-
ro posto, aveva affrettato i tempi, aveva preso su di sé i pesi che aveva
potuto prendere e sofferto per non potersi addossare anche gli altri.

Ora era vicinissima al suo incontro con Chi I’aveva misteriosamente
chiamata a seguirlo fino alle ‘‘ultime impensabili conseguenze’’. Con le
volontarie attorno al letto riusci a recitare un Padre nostro a fior di lab-
bra. Poi uscirono tutti perche i medici dovevano farle un ultimo controllo.

Lei che aveva ‘‘predicato’’ la gelosia di Dio, che aveva creduto al
rapporto personale con I’Amore, che ne aveva fatto il momento centra-
le della sua vita, non nascondendosi mai dietro gli impegni molteplici
che era solita prendersi, non ebbe proprio una morte speciale. Anzi, mori
durante una normale visita di controllo, senza quasi lasciare il tempo
a chi le stava vicino, di accorgersene. Ad una volontaria, tempo addie-
tro, aveva detto che di fronte alla morte ci si presenta soli e che cosi
sarebbe toccato a lei.

Quando le volontarie rientrarono nella stanzetta, Lucia era gia morta.
Aveva compiuto da poco pil di due settimane 76 anni; era il 17 novem-
bre 1976.

Ebbe due funerali e due commemorazioni funebri. Nella chiesetta
di Pescantina, dove fu vegliata giorno e notte dalle volontarie, 'ultimo
saluto I’ebbe dal suo vescovo, sostenitore dell’'opera e dell’Istituto, mons.
Giuseppe Carraro. A S. Dona di Piave fu accolta nella ‘‘sua’’ cappella
dell’adorazione del Piccolo Rifugio. C’era molta gente ad aspettarla an-
che se solo pochi riuscirono ad avvicinarla nella cappella.

Un saluto piu grande lo ebbe nella chiesa parrocchiale, attorniata
da gran parte degli assistiti, giunti da tutte le case d’Italia, e da molti
concittadini. Per tutti parlo il parroco del Duomo, mons. Bruno Gumiero.
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Al termine della concelebrazione, all’uscita della chiesa, le campa-
ne suonarono (forse per una delle prime volte in situazioni simili) a festa.

I1 suo corpo travagliato, stanco, sfinito a causa della sofferenze lan-
cinanti patite, trovo riposo nella semplice tomba di famiglia, a S. Dona
di Piave. La sua anima, assalita negli ultimi tempi dalle prove pitu dolo-
rose dello spirito: I'aridita, 'oscurita, la desolazione e la solitudine in-
teriore, trovo la pace in Dio.

215



APPENDICE



DECRETO DI EREZIONE
DELLISTITUTO SECOLARE DELLE ¢“VOLON-
TARIE DELLA CARITA’”

Esaminata la domanda con la quale la sign.na LUCIA SCHIAVI-
NATO ci chiede di erigere in, ISTITUTO SECOLARE il pio sodalizio del-
le VOLONTARIE DELLA CARITA’ da essa fondato e a Noi ben noto; esa-
minato pure attentamente il nuovo progetto di Costituzioni, aggiornato
con le osservazioni fatte, a suo tempo, dalla Sacra Congregazione dei
Religiosi a cui & stato nuovamente sottoposto; chiesta ed ottenuta dalla
Santa Sede, con Rescritto n. 104/50 della predetta S. Congregazione in
data 1 febbraio 1968, I’'autorizzazione apostolica; pienamente persuasi
della bonta dello spirito e della serieta dell’impegno che animano i mem-
bri della fondazione in un ideale cristiano di dedizione e di amore nel
servizio della Chiesa e dei Fratelli; considerato anche lo sviluppo nu-
merico e geografico che 1'Opera ha gia raggiunto nella Nostra Diocesi,
in Italia e nell’America Latina;

con la NOSTRA AUTORITA’ ORDINARIA
a norma del can. 492 par. 1 del Codice di Diritto Canonico erigiamo 1'I-
stituto Secolare delle Volontarie della Carita, avente la sua sede centra-
le in Settimo di Pescantina, diocesi e provincia di Verona.
Il fine dell’Istituto & di promuovere e realizzare tra le donne del lai-
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cato cattolico la consacrazione a Dio nella professione dei Consigli Evan-
gelici, e di dare singolare testimonianza di carita, specialmente nell’e-
sercizio della assistenza alla gioventl affetta da infermita permanenti,
per portarla all'offerta totale a Dio per la Chiesa e le anime in unione
a Cristo Eucaristico, e nelle opere di ricupero e assistenza alle donne
che si trovano in speciali necessita.

Gesu, Divino Redentore nel cui Mistero Eucaristico s’incentra la pieta
dei membri del nuovo Istituto, si degni di confermare quanto abbiamo
determinato per la gloria del Padre Celeste;

e Maria, Madre e Maestra, S. Giuseppe e gli altri Santi Protettori ot-
tengano con la loro intercessione che le Volontarie della Carita realizzi-
no I’'ideale di santita e di apostolato che esse si prefiggono di raggiunge-
re sotto il motto: ‘‘Dio & carita’’.

Sotto questi auspici, il nuovo Istituto cresca e si consolidi a gloria
di Dio e a bene delle anime, ovunque portera la sua testimonianza;

e la Nostra Benedizione alle Volontarie di oggi e a quante si aggiun-
geranno in avvenire, e a tutti quelli che saranno raggiunti dalla loro ca-
ritd apostolica, suggelli questo voto.

Verona, dal Vescovado, il giorno 18 febbraio, domenica di sessagesi-
ma, dell’anno del Signore 1968.

GIUSEPPE CARRARO
Vescovo di Verona

220



LO STATUTO DELLISTITUTO SECOLARE
“VOLONTARIATO DI CARITA’”

Questo progetto di statuto (che si affianca a quello definitivo delle
volontarie) & stato scritto da Lucia Schiavinato verso la fine della sua
vita (la data precisa & difficile da stabilire). Pur non essendo definitivo,
testimonia il forte desiderio che la muoveva nel tentativo di offrire al
maggior numero di persone la possibilita di vivere il Carisma dell’Istituto.

L'idea di questa grande unica famiglia che potesse vivere nello spi-
rito evangelico il Carisma della carita, & I'eredita che ha lasciato alle sue
volontarie.

VOLONTARIATO DELLA CARITA’

'NATURA E FINE

1) Il volontariato di carita & un Istituto secolare a norma della Costitu-
zione apostolica Provvida Mater Ecclesia e di altri documenti e del pre-
sente statuto.

2) L'Istituto secolare ‘‘Volontariato di Carita’’ ha come fine realizzare
fra il laicato cattolico, la consacrazione a Dio, con I'impegno di attuare
nella vita lo Spirito genuino del Vangelo, vivendo la castita, secondo il
proprio stato, la poverta per quanto lo permetta la propria situazione
sociale, in armonia, di intesa e di programma con i fini e lo Spirito del-
I'Istituto.

3) I membri dell’Istituto intendono dare autentica testimonianza di Ca-
rita, partecipando attivamente alla vita e alle ansie della Chiesa uni-
versale. Le loro vite apostoliche, impregnate di profondo spirito eucari-
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stico, saranno date senza riserve e senza sosta. Percio non ci sara opera
di apostolato diretto, di penetrazione nell’ambiente professionale, al quale
il membro non possa dedicarsi. In modo particolare ci si interessera del-
le persone inferme (si potranno creare dei centri se fosse necessario)
favorendo l’'accettazione del dolore offrendolo a Dio come dono di re-
denzione dei fratelli. Si favorira la riabilitazione morale della donna per
reinserirla nella societd. In qualunque paese del mondo il servizio sara
rivolto particolarmente all’evangelizzazione dei poveri, per favorire la
promozione umana e cristiana.

4) Poiché: ‘‘Non c'@ maggiore amore di colui che da la propria vita per
il suo amico’’, i membri dell’Istituto avranno come motto: ‘‘Amore Vin-
ce’’, donandosi con generosita fino all’eroismo, sempre e in qualunque
luogo, anche nei servizi piu ardui.

5) I membri possono riunirsi in gruppi sia per esigenza di apostolato, sia
per una piu valida e attuante testimonianza nel servizio ai fratelli.

INCORPORAZIONE

6) Puo far parte dell’Istituto, qualunque persona appartenente a qual-
siasi stato civile: giovani di ambo i sessi, sposati, vedovi, persone infer-
me e sacerdoti secolari.

7) Non possono essere ammessi al periodo di preparazione, senza il per-
messo della Sede Apostolica:

a) quelli che aderirono a una setta anticattolica

b) quelli che non hanno ancora completato i 18 anni

¢) quelli che hanno vincolo di professione religiosa o di consacrazione
in una societa o Istituto.

8) L'aspirante fard conoscere come si svolge la sua vita nell’ambiente
familiare, professionale, ecclesiale. Chi desidera vivere in gruppo per un
apostolato specifico o per andare in altra nazione o in qualunque parte
del mondo, presentera certificato medico, nel quale indichera lo stato
di salute.

9) 1 periodo di preparazione che sara effettuato in tempi e maniere dif-
ferenti, seguendo le grazie date ad ognuno dallo Spirito, in linea di mas-
sima comprendera:

a) un periodo di prova di alcuni mesi, durante il quale 1’aspirante fara
conoscere il suo desiderio di donazione a Dio nello Spirito proprio del-
I'lstituto;

b) un periodo di formazione per lo meno di due anni, durante il quale
i membri arriveranno alla conoscenza dello Statuto e della finalita del-
I'Istituto.
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10) La formazione di chi desidera vivere in gruppo, avverra in seno a
gruppi gia esistenti.

Insieme alla formazione scelta, Teologia e Morale, 1'Istituto favorira an-
che una preparazione professionale in modo che i membri diano il me-
glio di sé per la crescita del Regno di Dio.

11) In linea di massima il periodo di formazione iniziera con un ritiro
spirituale.

12) L'aspirante inserito per la formazione in un gruppo o centro, contri-
buira per il proprio mantenimento, dedicando una parte del suo tempo
a un lavoro remunerato.

13) Terminato il periodo di formazione, il membro sara incorporato al-
I'Istituto facendo un giuramento secondo la forma pit adatta.

14) Il giuramento sard rinnovato di anno in anno, alla chiusura degli eser-
cizi spirituali. Arrivato il termine il membro & libero di lasciare I'Istitu-
to e I'Istituto o Consiglio puoé impedirgli di rinnovare I'incorporazione.
15) L'Istituto usera la massima carita col membro che lascia o che ne
& stato dimesso in modo che non ci sia nessun danno maorale o finan-
ziario.

VIRTU’ EVANGELICHE

16) L'impegno di castita obbliga i suoi membri secondo il suo stato, celi-
be, sposato o vedovo, a vivere la virti della castita. Realizzera questo
suo essere in Cristo con la mortificazione e la preghiera. Sara questo il
suo impegno che dara valore ed efficacia alla sua testimonianza.

17) Cerchera di mantenere la sua salute per favorire 1’equilibrio tra cor-
po e spirito, rendendo pit facile il suo controllo psichico e la sua dispo-
nibilita di vita e di azione.

18) Il membro dell’Istituto cerchera di coltivare, a imitazione di Cristo,
obbediente al Padre fino alla morte, una obbedienza responsabile e vo-
lontaria che favorira in esso una libertd matura e che, quando sara ne-
cessario, rinuncera ai desideri della sua volonta e avra cosi modo di porsi
nella linea dell’Istituto e la linea del doversi intendere con il dialogo,
impiantati nella rettitudine e nella sincerita.

19) Chi vive in gruppo dovra essere sempre disposto ad accettare volen-
tieri cambiamenti di sede, di lavoro, di rotazione, di responsabilita (quan-
do non & emerso dal dialogo, che si pregiudica un bene maggiore), cer-
cando tutto il gruppo, alla luce del Vangelo, la soluzione piu adatta ai
problemi.

20) Nella ricerca di una vera poverta evangelica, il volontario dara te-
stimonianza di distacco dai beni temporali e usera di quanto gli appar-
tiene nella misura necessaria, sapendo dare il superfluo ai poveri. Per
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godere piena liberta di spirito, il volontario si intendera sopra 1’uso nor-
male dei suoi beni, con i responsabili maggiori. Tutti i membri dovran-
no essere regolarmente iscritti alle forme vigenti di assicurazione e pre-
videnza.

Per chi vive in gruppo, specialmente in terre lontane in attivita pasto-
rali a tempo pieno, I'Istituto penserd a mantenerlo regolarmente assi-
curato e lo aiutera perché non manchi del necessario.

21) Dovra essere costante 1’aspirazione del volontario di fare, con pro-
fonda attenzione, lo studio del vangelo per scoprirne gli insegnamenti,
alla luce dello Spirito Santo, e tradurli in pratica nella vita, in qualun-
que occasione, nello svolgersi del quotidiano, negli avvenimenti pubbli-
ci, nelle questioni sociali, con il desiderio di vivere le esigenze di un cri-
stianesimo integrale.

22) LIstituto contempla anche la presenza di ausiliari, cioé di persone
che avendo percepito profondamente la parola di Cristo: ‘‘Avevo fame,
avevo sete...”’ sono legati all’Istituto, secondo lo spirito evangelico e de-
siderano collocarsi al servizio dei fratelli, temporaneamente o per tutta
la vita, secondo le dimensioni di amore Eucaristico e di Carita volonta-
ria propria dell’Istituto. Anche per queste saranno seguite le norme di
assistenza e previdenza.
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REALTA’ ESISTENTI ATTUALMENTE

Le volontarie attualmente operanti nei diversi campi d’azione sono
circa novanta: lavorano nei Piccoli Rifugi: a Verona, Trieste, Vittorio Ve-
neto, San Dona di Piave, Roma e Ferentino.

A Verona centro principale delle Volontarie della Carita fino alla mor-
te di ‘‘Mamma Lucia’’, alloggia ancora oggi la sede dell’Istituto secolare
‘‘Volontarie della Carita’’ e un Piccolo Rifugio. Questo prima si trovava
a Settimo di Pescantina in una grande villa con parco. Ora & provviso-
riamente situato accanto alla sede della Fondazione in Via Ponte Pigno-
lo; si @ in attesa di una sistemazione definitiva in centro citta, realta
ormai imminente.

Qui le ospiti del Piccolo Rifugio (come a San Dona, Trieste e Roma)
sono donne, in tutto formano una famiglia di dieci persone tra assistite
e volontarie.

Inaugurato nel 1962 il Piccolo Rifugio di Trieste & chiamato ‘‘Do-
mus Lucis’’. Ospita circa 25 persone tra assistite e volontarie. Tra le per-
sone che vi operano c'é anche una coppia di sposi che ha assunto lo spi-
rito che anima tutte le realta volute e sorte grazie a Lucia Schiavinato.

Un’antica villa nel centro di Vittorio Veneto & la sede del Piccolo
Rifugio. Ha assistiti maschili, come la casa di Ferentino, in tutto una doz-
zina di persona. Ospita anche alcune volontarie anziane, che hanno pre-
stato il loro servizio nei Piccoli Rifugi. E’ vicina ormai la ristrutturazio-
ne di una casa confinante con il Rifugio, si potranno cosi ampliare le
attivita gia esistenti e nei periodi estivi ospitare assistiti anche di altri
rifugi.
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A San Dona di Piave dove é iniziata 1’opera é tuttora attivo un Pic-
colo Rifugio e il centro contabile di tutte le case. Saranno qui trasferite
in futuro anche la sede della Fondazione e quella del giornale ‘‘L’Amo-
re Vince’’ che attualmente si trovano a Verona.

Qui c’é anche I'abitazione di Lucia Schiavinato, attigua al Piccolo
Rifugio, & adibita a centro di incontri e di preghiera. Il rifugio & stato
rimodernato ultimamente, il nucleo familiare & composto da quindici per-
sone tra assistite e volontarie.

Una delle prima case sorte, voluta espressamente da Lucia al ‘‘cen-
tro della cristianita’’, € a Roma, a Monte Mario, da dove si gode la pano-
ramica della citta. La casa & di proprietd del Comune ed & stata data
alla Fondazione in affitto. Il nucleo familiare & composto da circa dodici
persone tra assistite e volontarie.

La casa di Ferentino, invece, era la casa natale di due sacerdoti e
una suora del luogo. Essi alla morte dei genitori I'’hanno voluta come
Piccolo Rifugio. La casa é addossata ad una chiesa antica, ed é stata re-
staurata recentemente.

Il nucleo familiare & composto da circa dieci persone tra assistiti e
volontarie.

LIstituto secolare ‘‘Volontarie della Caritd’’ con i suoi membri & pre-
sente anche in tutte quelle esperienze umane e sociali che vivono i laici
cristiani: la parrocchia, il mondo del lavoro, la scuola..., in molte regio-
ni italiane (Veneto, Emilia Romagna, Lazio, Campania, Puglia, Sarde-
gna, Friuli, Sicilia). E’ pure presente nella realta dei gruppi famiglia per
ragazzi con particolari difficolta, in affidamento.

Una grande significativa realta & quella del Brasile, dove prestano
la loro opera volontarie italiane e brasiliane in: lebbrosari, nei villaggi
e nelle favelas di Bahia e Maranhao, tra gli alagados (Salvador), in co-
munita pastorali dell’agricoltura tra i campesinos (Acre) e, nella foresta
amazzonica, tra gli indios.

In tutti i luoghi dove operano le volontarie ci si preoccupa prima
di tutto della promozione umana, della cura sanitaria e della animazio-
ne ecclesiale.

Una nuova prospettiva, gia presente, € I'associazione ‘‘Volontari della
Caritd’’ a cui possono aderire tutti quei cristiani che desiderano vivere
in pienezza la loro consacrazione battesimale caratterizzata dall’Amore
Eucaristico espresso nel servizio ai fratelli che soffrono.
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La biografia di Lucia Schiavinato ¢ I’avventura di una donna che ha lasciato
una grande eredita spirituale; questa non pud e non deve rimanere patrimonio di
pochi.

Nasce a Musile di Piave (VE) nel 1900 (muore a Verona nel 1976) ma ben presto
si trasferisce nella vicina S. Dona. Vive per molti anni a Roma, Verona ed in Brasi-
le.

E nel Basso Piave, perd, che inizia i suoi primi passi nell’associazionismo locale
(affinando la propria capacita di intervento nel campo sociale, tra le due guerre)
formando la propria spiritualita alla scuola del vescovo di Treviso: Giacinto Lon-
ghin.

La sua vicenda coincide con i primi passi della nascente Gioventi Femminile di
A.C. Poi si espande, irrobustendosi attraverso le vicissitudini della seconda guerra
mondiale. Gia nel 35 ha dato vita al primo dei suoi *’Piccoli Rifugi’’. Poi ci sara il
suo impegno in politica (nella sua citta ed in Provincia).

Da lei nascera I’Istituto Volontarie della Carita, un Istituto secolare che tra i
primi, dopo aver dato vita a opere per infermi e ragazze in difficolta, a S. Dona,
Roma, Vittorio Veneto, Verona, Ferentino, Trieste, Campocroce... aprira le pro-
prie attivita verso I’America Latina.

La sua attenzione verso gli ultimi (provati nel corpo e nello spirito) sara sempre
sostenuta dalla grande scoperta fatta fin dai primi anni di vita e che diverra il cuore
del Carisma del suo Istituto: I’Eucarestia.

E la vicenda di una laica consacrata che ha anticipato molte scelte che saranno
del Concilio Vaticano II. E I’avventura di un cuore profondamente secolare che,
innamorato della Chiesa, credeva nella necessita di *’portare Cristo in mezzo agli
uomini, nelle loro case’’.





