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LA UOSA DELL' ALPI.

I.

LA PESTERNA.1

Usciamo un poco da quest' atmosfera di colpe

e di sventure, per respirare un' aria più lieve e

balsamica. Anche nelle città popolose, presso alla

casa del vizio trionfante, e della miseria colpevole,

sorge la casa del probo e modesto artigiano, del

ricco che non abusa dell' oro, dell' umile giovanetta

che sa preservare il suo cuore dall' alito contagioso

de' mali, come la bianca ninfea che solleva il suo

calice dall' acque putride d' uno stagno.

Nel mese di maggio, il largo viale che divide la

città dal Boschetto è uno de' più ameni passeggi

che abbellisca Trieste. Quei due filari di tigli e

di acacie tramezzo alle due file di case, ancorchè

non possano vegetare assai rigogliosi, pure hanno

qualche cosa che ci rallegra, e simboleggia per cosi

dire 1' unione della campagna e della citta, della

natura e dell' arte. Io amo questo passeggio nelle

serene mattine, lo amo quando la brezza del vespro

agita i rami fioriti degli alberi e ne semina le fra-

in
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granze sulle pulite ghiaie e sui sedili di pietra. Là

sul far della sera tu vedi gran parte della futura

gioventù di Trieste, voglio dire i bambini generati

dalle diverse razze slave, italiane e tedesche, che

qui concorrono, e cominciano a fondere insieme i

loro diversi caratteri. Bello il vedere quelle facce

rubiconde che lodano la salubrità del clima e la non

viziata mistura de' sangui ! Bello il costume di

condurre quelle vispe creaturine a respirare all'

aperto, libere dalle fasce che un giorno ne impe

divano il movimento e fuori delle stanze sovente

povere d' aria, dove 1' infanzia troppo spesso si

\ lascia intisichire nella miseria o nel lusso. Solo io

vorrei che la cura di quei bimbi non fosse, come

avviene, affidata a gente mercenaria e ignorante.

Vorrei che le madri si degnassero talora d' accom

pagnarvi e portarvi i frutti delle loro viscere,

giacchè questa sarebbe miglior testimonianza d'

affetto che 1' adornarli fin da quegli anni primi di

veli e di trine. Ma le madri non sono ancora tutte

degne di questo nome, e non è meraviglia se dopo

aver negato ai loro figli il latte delle proprie mam-

x melle, danno sovente la preferenza a un bel cagno

lino inglese, lasciando tra le braccia della fantesca

i loro figli che non sanno a cui dare il primo sorriso

e il dolce nome di madre.

Sovra uno degli oblunghi sedili, che sono posti

fra un albero e l' altro, sedeva una fanciulla dell'

età di anni sedici circa, tenendosi fra le braccia con

materna tenerezza un bambino. Esso non era suo
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figlio, giacche lo avvolgeva una veste ampia e lunga

due volte più del suo corpo, e ornata il lembo d' una

guernizione la quale valeva più di tutto 1' intero

abbigliamento della ragazza. EU' era la sua cus

tode, o come ivi la chiamano, pésterna. La grazia

verginale del suo viso, i capelli divisi dalla fronte

alla nuca, e intrecciati al di dietro con duplice nodo,

il vestito rozzo si ma pulito,2 la mostravano oriunda

dal vicino Friuli. L' ingenuo sorriso con cui sem

brava accarezzare 1' infante aveva qualche cosa che

la rassomigliava ad una Madonna, tanto i contorni

erano raffaelleschi, e nei suoi lineamenti 1' affetto

materno accordavasi alla verginale innocenza. H

raggio del sole cadente circonfuso intorno alla sua

testa illuminando i tenui capelli, che sfuggivano

dalle trecce, parea circondarla d' un' aureola lumi

nosa, quasi a rendere più perfetta la rassomigli

anza.

A poco a poco avanzando la sera, e V aria sotto

1' umide ombre divenendo più rigida, il passeggio

si diradava, e le aie e le balie s' incamminavano

verso la città coi loro bimbi appoggiati alle spalle.

Nannetta (questo è il nome della fanciulla sopra

descritta) non si sapeva per anco risolvere a la

sciare quel sedile, e guardavasi inquieta d' attorno

come fosse in aspettazione d' alcuno.

L' aspettato soprarrivò. Era un giovane mura

tore del suo paese, che avviavasi a quella volta, ma

non con quell' aria di contentezza con cui si suole

arrivare ad un convegno d' amore. Battista infatti
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veniva per prender congedo. La crisi commerciale

che interruppe in quel tempo il rapido incremento

che gì' improvvidi speculatori si promettevano, avea

lasciato qualche migliaio di braccia sprovvedute ad

un tratto di cotidiano lavoro e di pane. Fra quelli

che dovettero ritornare alla patria, delusi da un'

giorno all' altro delle più belle speranze, trovavasi

questo compaesano della buona ragazza, il quale

aveva con essa comune qualche cosa più che la

i patria. Un poco parenti fra loro, erano stati alle

vati cogli stessi principii, e condotti a Trieste da

diverse circostanze e non liete : ma lieti nel mede

simo tempo di ritrovarsi insieme in una città dove

sapevano di dover essere risguardati come stranieri.

Poche volte s' erano potuti vedere, ma queste poche

bastarono a stringere vieppiù quel vincolo d' affetto

che forse nel loro villaggio e nelle consuetudini

prime della loro vita non li avrebbe legati sì presto.

— M' intenderanno assai facilmente quelli de' miei

lettori che hanno provato che dolce cosa sia ritro

varsi in paesi lontani e stranieri con alcuno de'

nostri amici e conterranei.8

Battista e la Nannetta s' amavano, ma non se

1' erano detto per anco, nè pensavano a dirselo.

Egli veniva ad accomiatarsi da lei, a domandarle

quasi per pretesto, quali commissioni ella avesse a

dargli per il paese. Dico per pretesto, chè la

fanciulla non aveva colà nè padre nè madre nè

alcun altro parente assai stretto ; e, cosa che

appena parrà credibile a molti, il solo ch' ella



ricordasse con affettuosa riverenza era il vecchio

pievano dal quale aveva imparato a leggere e ad

essere buona e pia. Ma terminati in breve questi

officiosi saluti, e mosso un passo per allontanarsi in

direzioni diverse, si volsero a riguardarsi quasi per

impulso involontario ad un tratto. Gli occhi dell'

uno e dell' altra erano pregni di lagrime, e i due

cuori aggruppati e presi d' un insolito sentimento

d' amara dolcezza. Si ravvicinarono entrambi, si

porsero la mano, ed avviaronsi lentamente lungo

il viale sotto le foglie che stormivano, in quell' ora

incerta e malinconica che il giorno è cessato, e la

notte non è per anco venuta. Si dissero poche

parole che li fecero piangere entrambi ; poche pa

role che non vogliamo ripetere, perchè non potreb

bero significare tutto quel ricambio d' affetti che

l' ora, il luogo, quel soave contatto delle due mani

comunicava per un' ignota virtù a quei due poveri

cuori nel primo prorompere della vita. — La prima

parola d' amore che uscisse dalle loro labbra era

stata un addio — un addio che sonò ripetuto dagli

echi della chiesa vicina, e fu preso come un augurio

di bene, come la promessa di una lontana felicità

da que' due giovani che il dolore aveva per tempo

cominciato a educare.

Il giorno vegnente, sull'alba, Battista lasciava la

città e s' avviava a piedi presso la vecchia madre

che non se 1' aspettava sì presto. Nannetta rimase

sola a Trieste : ma ricca fin dalla sera precedente

d' una soave memoria e d' una speranza.
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TOEMAMO UX PASSO DfDIETEO.

Nannetta era nata nel villaggio di Santa Maria

di S. . . figlia di poveri parenti i quali non potevano

darle nessun' altra educazione che quella del cuore.

Il cuore non s' educa sui libri, al pianoforte, alla

danza : a' educa coll'esempio delle virtù domestiche,

col retto giudizio fatto quotidianamente sulle ordi

narie vicende del vivere, e riportando tutte le azioni

anche più semplici ai più generali ed owii princi-

pii di morale, che sono confermati dalle tradizioni

domestiche e sanciti dall' esperienza di tutti i

giorni. Questa educazione Nannetta 1' avea rice

vuta dalla madre sua, poichè il padre, occupato dei

suoi giornalieri lavori, non aveva nè il tempo nè Y

attitudine a darla, ed era passato a miglior vita, che

Nannetta contava appena nove anni. Il Parroco

della villa le aveva appreso i primi rudimenti del

leggere e dello scrivere, come soleva fare a tutti i

giovanetti e alle giovanette della parrocchia che

mostravano maggior ingegno. La perdita del pa

dre, comechè avvenuta ad un tempo in cui l' im

pressione del dolore suol essere così fugace, aveva

lasciata però nella giovanetta una tranquilla tris

tezza la quale proveniva in lei e mantenevasi dal

vedere la propria madre continuamente afflitta e

posta dalla sua vedovanza in maggiori angustie.
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Lavoravano insieme lunghe ore tacendo, che già

Nannetta aveva imparato a dipanare e a filare co&

molta precisione e prestezza, e così del congiunto

lavoro campavano. Non passarono però molt' anni

che la povera donna, oppressa dalle fatiche e più

dal dolore, dovette soccombere anch' essa, e la

povera Nannetta si trovò orfana senza appoggio e

senza conforto. Ella era già sui 14 anni, età più

dell' altre esposta ai pericoli e quindi più bisogne

vole di consiglio. Il buon Parroco non 1' abban

donò nella sua disgrazia, ed inteso ch' ella aveva

una lontana parente a Trieste, le fece scrivere di

suo pugno una lettera che inchiuse in una sua pro

pria, ed ebbero di lì a pochi giorni risposta che la

Nannetta poteva recarsi presso la vecchia, la quale

1' avrebbe volentieri raccolta presso di sè e procu

ratole un qualche onesto collocamento in quella

città. Il buon prete la vide partire per Trieste

non senza qualche tristo presentimento, ma non era

più tempo d' opporsi, nè lo giudicava espediente.

La corredò delle più affettuose ammonizioni, le

parlò dei pericoli che potevano sovrastarle quanto

credette bene che ne sapesse, e le fece cuore a

rivolgersi a lui qualunque volta avesse bisogno d'

un amico e d' un padre.

La vecchia zia 1' accolse con bontà, la tenne

alcun tempo presso di sè, e credette d' aver fatto la

fortuna della povera fanciulla quando 1' ebbe offerta

in qualità di cameriera a due giovani sposi che si

erano accasati a Trieste. Nannetta non osò repli
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care, non osò opporsi, tanto la zia si congratulava

con lei di tal condizione. Questa però non sem

brava alla giovanetto il non plus ultra delle fortune :

ella ricordava una canzone patria assai divulgata

che fino dall' infanzia aveva udita e cantata ella

stessa : —

Tu ses stade camerele,

Tu ses stade a servi siors :

Ma cui ustu che te chicli,

Vergonzose che tu sos ? *

In una terra dove il nome di cameriera suona

sulla bocca del popolo come un titolo vergognoso,

non è meraviglia che il servire sembri ancora la

più dura condizione di tutte. Infatti ne' nostri

villaggi non c' è che 1' estrema miseria o le tristi

conseguenze d' un primo errore che conducano le

fanciulle a rinunciare alla propria indipendenza.

Nannetta non abbracciava col pensiero inesperto

tutta P estensione de' nuovi doveri che stava già

per assumere, e tutti i pericoli che le sarebbe con

venuto affrontare. Il suo non era più che un vago

presentimento, era forse un' impressione indistinta

che quella canzone le aveva lasciato nelP anima.

— Contuttociò non c' era mezzo di sottrarsi a

quella dura necessità: come avrebbe ella potuto

campare altrimenti? E dacchè soggiornava colla

zia, aveva oltracciò perduta 1' abitudine del lavoro,

e la preziosa confidenza di poter bastare a sè stessa.

* Tu sei stata cameriera, tu sei stata a servigio de' ricchi?

chi vuoi che ti prenda per moglie, svergognata che sei ?
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La vecchia non s' accorse, o finse non accorgersi

punto di tale perplessità ; le raccomandò la sommis

sione, la docilità, il non appropriarsi la roba altrui ;

e con questi consigli, 1' ultimo dei quali fece ar

rossire la giovanetta, credette averla agguerrita

bastantemente contro ogni sinistra ventura. La

poveretta fece il suo fardellino con un tacito accora

mento, e in compagnia della sua poco provvida

parente pose il piede sulla soglia di una casa stra

niera, dove le sue braccia, la sua voce e la sua

libertà stavano per essere mancipate ad altrui— a

persone ch' ella non aveva per anco vedute, che non

era certa d' amare, fra le quali e lei, la nascita e la

fortuna ponevano una distanza maggiore ch' ella

non poteva, misera, imaginare !

Per buona sorte i suoi padroni erano giovani,

felici, ben nati, due sposi che si trovavano ancora

nella luna del miele, ed erano disposti ad amare

tutto ciò che li circondava. Un uomo solo e con

tento può essere egoista e crudele, ma non due sposi \

che s' amino : la felicità che si fonda Bull' amore è

di sua natura diffusiva, e vorrebbe, se lo potesse,

abbracciar 1' universo senza perder nulla del suo. —

Quindi la buona e gentil Nannetta fu bene accolta,

incoraggiata, accarezzata, massime dalla padrona,

che fece tosto i suoi disegni di vanità su di lei,

come se fosse una bambola animata e sprovveduta

d' arbitrio. La instruì con dolcezza degli incarichi

che le spettavano, incàrichi non faticosi nè bassi.

Doveva essere addetta al solo ed esclusivo servigio
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della signora, pettinarla, vestirla, ed esser segno a'

suoi privati capricci— non serva, in una parola, ma

cameriera.

Nannetta non indugiò a cattivarsi 1' animo della

padrona, la quale sulle prime fu contenta d' aver a

fare con una giovane che non mancava di qualche

educazione. Ma queste buone disposizioni non

tardarono a dar nell' eccesso : la signora trovò che

le maniere e Y arnese della ragazza friulana non

s' accordavano col saper leggere e scrivere e coll'

essere sollevata all' alto grado di sua damigella di

camera, come soleva chiamarla per celia. Quindi

un giorno le regalò non so quali vestiti quasi nuovi

che più non voleva indossare, le fece provare uno

de' suoi cappellini di paglia, e la consigliò a deporre

quella villana acconciatura, per assumerne una più

cittadinesca e più snella.

Nannetta ne fu imbarazzata : non osava rifiutare

il presente della padrona per non irritarla ; dall'

altra parte, ella ricordava uno dei consigli del savio

pastore, che era quello di non abbandonare per

nessun motivo il vestito semplice del suo paese e

della prima sua condizione. Con questo consiglio

egli intendeva preservarla dalla vanità e dalle

triste conseguenze di essa ; intendeva mantenerla

fedele alle prime consuetudini, e renderle cara la

onesta sua povertà. Queste savie ammonizioni la

vinsero. Nannetta si schermì con modestia dalle

istanze della padrona : accettò i vestiti, ma do

mandò il permesso di conservarli per altro tempo ;
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e la pregò a permetterle di conservare la schietta

acconciatura che aveva usata fino allora. Di lì a

poco, durando ancora la disputa, intervenne il

marito, uomo di buon gusto ed amico dell' arte, il

quale sostenne che una tal foggia di portare i ca

pelli conveniva assai bene all' aria del viso della

Nannetta; e che la sua cara sposa avrebbe fatto

assai bene ad adottarla ella stessa. Erano, come

dissi, ne' primi mesi della loro unione; e 1' indo

mani la signora era pettinata alla friulana, conten

tissima di aver fatta cosa grata al marito, e paga

che ci fosse una novità in casa, qualunque ella

fosse. Così la Nannetta potè rimanere com' era

prima, e questa circostanza non fu così lieve come

alcuni de' miei lettori potrebbero credere.

Ma questo non fu il solo scoglio che 1' umore

leggero e fantastico della padrona opponesse alla

tranquilla carriera della povera giovane. Quante

volte ella dovette portar la pena di un nastro che

non voleva stare a segno, di una pioggia che cadeva

fuor di proposito, di qualche lieve rabbuffo che il

marito non poteva più risparmiare alla sua stizzosa

consorte ! Ella era però di una pazienza esem

plare : trattava la propria padrona come una buona

madre tratta un bambino inviziato ed infermo ;

tollerava senza lagnarsi, senza ingrognare, quelle

frequenti mortificazioni, perchè sapeva di non me

ritarle, perchè sentiva che non venivano a lei,

perchè sperava che la signora medesima a miglior

2
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tempo se ne sarebbe avveduta e le avrebbe resa

giustizia.

E questo il più delle volte accadeva ; ma non di

rado codesta tranquillità veniva presa per ostina

zione e risguardata come un muto rimprovero dell'

ingiusto altrui malumore. In capo ad un anno la

padrona più non l'amava, e comechè dovesse con

venire della saviezza e intelligenza di lei, prese

un' altra cameriera, concedendo a Nannetta il nome

di pésterna. Questo nell' opinione della dama era

un degradarla, quasichè la cura d'appuntarle una

spilla avesse qualche cosa di più nobile che custo

dire ed educare il suo primo nato. Dico educare,

perchè infatti la prima educazione, quella educa

zione da cui dipende in gran parte V indole nostra,

ci vien data da quelli che ci recano in braccio e ci

custodiscono negli atti primissimi della vita.

Da questo momento sorsero per la Nannetta

nuove difficoltà : la gelosia di quella sguaiata che

le era successa nel primo posto, le accuse, i pet

tegolezzi, i puntigli domestici dei quali ella era

sempre la vittima. La sua quieta natura le veniva

rinfacciata come insensibilità di carattere : la chia

mavano per ischerno la furlana,'1 come quel nome

fosse il compendio de' più grossi improperii.

Nannetta soffriva tutto : ella aveva la coscienza

della propria dignità ; aveva una meta a cui

volgere i suoi desiderii, una meta lontana ma

certa, e una tutela vicina nel proprio padrone, il

quale era ben contento che il suo bambino fosse
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confidato alle cure di lei, e le portava un' affezione

mista di rispetto, quale si deve ad una donna che

partecipa ai severi offici della maternità.

m.

V AMABILE CUGINO.

La padrona della Nannetta si chiamava Ernes-

tina, e domandiamo perdono di non averlo detto a

suo luogo. Sola erede di una ricca facoltà, era

stata un partito5 apprezzabile per il dottore Ar

righi, che sedotto in parte dalla dote vistosa, e

preso dai pregi personali e dalla volubile ingenuità

di carattere che dimostrava, avea creduto d' esser

felice con essa. Come le ricchezze della sposa

consistevano in fondi, i quali non si potevano alie

nare senza svantaggio, egli era venuto ad accasarsi

in Trieste, benchè nativo d' altra provincia d' Italia

e accostumato ad altre maniere ; tanto più che i

vecchi genitori di lei non avrebbero mai consentito

ne a lasciarla partire, ne a seguitarla in altri paesi.

A gran pena 1' aveano veduta uscire dalla lor casa,

ripromettendosi di visitarla tutt' i giorni presso il

marito. Era il loro solo tesoro idoleggiato fin

dalla culla, e la risguardavano come una specie di

proprietà inalienabile, sulla quale s' erano riservati

un perpetuo diritto.
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Il dottore avea preveduto tutte le conseguenze

che ne potevano sorgere, ma pure taceva per non

mostrarsi tiranno, pronto a reclamare i suoi mari

tali diritti quando occorresse.

La nuova sposina non aveva però i soli suoi

genitori, ma, oltre una dozzina di corpulente prozie,

pingue incremento della rispettabile razza, aveva un

cuginetto errante pel mondo ; il quale s' aspettava

di giorno in giorno reduce da' suoi lunghi viaggi.

Egli aveva scritto una lettera da Londra, un' altra

dalla Spagna, una terza da Costantinopoli, ed una

quarta, se non m' inganno, da Bombay o da Goa.

Figuratevi 1' importanza del personaggio dopo

queste dotte e romanzesche peregrinazioni. E se

voi non volete figurarvelo, lasciatelo imaginare alla

fantasia d' Ernestina, che 1' aspettava come s' as

petterebbe 1' ottava maraviglia del mondo. Non

vorrei che pensaste che ella commettesse nel suo

pensiero alcuna infedeltà : ella amava il dottore, e

non aveva alcuna inclinazione di cuore al lontano

parente. Contuttociò il marito le sembrava uomo

positivo e prosaico ; e moriva di voglia di vedere

come era fatto un cugino che avesse percorso metà

del globo terraqueo.

Il cugino arrivò— preceduto da un corteggio di

scimmie, di pappagalli e d' altre bestie rare raccolte

in più climi, e destinate ad essere monumento

vivente de' suoi viaggi ;— arrivò accompagnato da

uno schiavo moro, da un cavallo arabo e da una

diecina di capaci bauli ripieni di innumerabili
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curiosità spagnuole, turche ed indiane. Gran

parte di queste cose arrivarono a casa del dottore,

le altre andarono sparse per le stanze delle vene

rabili zie. Ernestina ottenne che il cugino mera

viglioso prendesse alloggio da lei, per partecipare

all' interesse che avrebbe suscitato in tutto il paese,

e ciò per quel tempo che 1' uomo infaticabile

avrebbe creduto poter concedere al riposo, prima

di rimettersi in via per il nuovo mondo.

Roberto era un bel giovane, grassotto, brunozzo,

profumato di sandalo,6 vestito cosmopoliticamente,

con larghe brache alla turca, con fez7 alla greca,

pianelle cinesi, ec II giorno dell' arrivo, gran

pranzo, grande invito, e il moro in ricco costume

di Nubia serviva in tavola. Se volessi dir tutto,

non mi resterebbe più luogo per la mia umile pro

tagonista ; epperò lascio alla imaginazione de' let

tori 1' incarico di completar questo quadro. Di lì

a qualche giorno tutta la città fu piena del giovane

viaggiatore ; cercato da per tutto, festeggiato da

tutti. Le ragazze del paese se lo rubavano dalle

mani.8

Egli però da uomo avvezzo e Ucué le guardava

come un sultano. Potete pensare che conto poteva

fare delle nostre bellezze questo Byron che aveva

librato il prendo comparativo delle giorgiane. delle

andaluse e delle baiadere dell' India ! — Sopra

questo argomento tornava sempre, e allora grandi

contrasti tra il dottore, la sposa e F amabile cugino

— grandi contrasti sulla superiorità della donna,
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sulla preferenza dei costumi orientali, sulla poliga

mia, sul divorzio ec. ec.

— Io non veggo, diceva egli, perchè vi sbracciate

tanto contro quei poveri Turchi perchè tengono il

loro harem. Le case dei ricchi non sono altrettanti

haremi anche fra noi, con questa sola differenza che

si mantengono con minori incomodi e con minore

dispendio ? Tu, per esempio, caro dottore, hai una

moglie, una cameriera, e quelP altra piccina che

aveva fra le braccia il tuo bambino, la quale, a mio

giudizio, è bella quanto una giorgiana, solo che fosse

sottoposta per un mese ai bagni orientali e fosse

abbigliata come usa in quei climi felici. —

Dal contegno severo del dottore, e da una certa

perplessità della cugina, il viaggiatore s' accorse d'

avere spinto il discorso troppo oltre, e cambiò tuono

subitamente.— Voi vedete, disse, ch' io scherzo.

Quando si ha una moglie così gentile, non si può

far 1' elogio della poligamia : e d' altronde, il mio

caro dottore è uomo troppo posato per partecipare

alle opinioni di noi scapestrati, che abbiamo sfiorato

i due emisferi come farfalle. Domando perdono, e

non farò più ! —

Con queste parole si levò da tavola, e si fece

portare dal moro il suo magnifico argr»7è,*vgiacchè

potete ben credere che i cigari d' Avana dovevano

essergli venuti in uggia. Ernestina gli si collocò

da presso, contraffacendo P attitudine d' una gior

giana, e gli domandò carezzevolmente se il suo

signore V avrebbe accompagnata la sera all' opera.
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—Voi siete la mia sultana, rispose.— Come aveva

contratta già 1' abitudine, restò il Nàbàb fumando,

sdraiato sopra il sofà, nel tiepido ambiente di quella

camera, solo col suo moro che, ritto ed immobile

innanzi a lui, ne spiava i comandi sulla faccia son

nolenta ed obesa. Il dottore era uscito pe' fatti

suoi, la cugina aveva forse a pensare al suo abbi

gliamento, e lo aveva lasciato a suo bell' agio nella

stanza ingombra di fumo. Egli sembrava assorto

in quella indolente beatitudine onde si compiacciono

gli orientali. Non vi saprei dire se in questo mo

mento egli fosse in buona fede, o s' illudesse per

ridicola imitazione. Già molte cose che per un

tempo s' affettano, finiscono col convertirsi in na

tura.

I tenui vapori dell' argilè lo avvolgevano di una

profumata atmosfera, e il suo occhio aggravato

dalla lenta quiete del dopo pranzo, vedeva attra

verso 1' onda di fumo sorgere minareti e moschee»

pagode e baiadere a sua posta. Queste ultime non

erano che la cameriera della signora e la Nannetta,

ivi entrate più volte per rassettare la camera o per

accendervi i lumi. Non so di che cosa ei parlasse

per una mezz' ora colla prima di esse, la quale

parve sulla fine aderire a quanto ei chiedeva. H

moro era sempre lì muto testimonio del lungo col

loquio, ma, come potete credere, e' non ne intese

parola, nè posso interrogamelo, o lettori, per vostra

edificazione.

Venne 1' ora del teatro, e ottenutone 1' assenso
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dal marito, che per sì lievi cagioni non s' opponeva

alla volontà d' Eraostina, questa e l' amabile cugino

montarono in carrozza, e in un batter d' occhio

entrarono fragorosamente nel loro palchetto. Il

cugino assistette al prim'atto dell' opera e ai primi

passi del ballo. Venuti in quel momento parecchi

a risitare la signora, ei colse il tempo, lasciò il pal

chetto e il teatro, e in due passi fu a casa. La

Cannetta stava sola filando nella stanza destinata

a' domestici, accanto a quella ove riposava il bam

bino. Il cugino orientale domandò il suo moro;

non c'era. Domandò la cameriera : era ita nell'

appartamento di sopra a visitare un' amica. Ei

pregò con maniere melliflue la nostra eroina a voler

passare con esso nella sua stanza per con so quale

pretesto. Vi andò senza punto esitare, giacche la

cameriera le aveva ben parlato dell' ospite e de'

suoi benevoli intendimenti, ma non come n' avesse

avuta commissione da lui. Vi andò perchè era

sicura del fatto suo, sicura del suo volere, colla

forza e colla spensieratezza dell' innocenza che non

s' era ancora trovata al pericolo. Non tardò però

molto ad accorgersi che il cugino errante era dis

posto a sacrificare ad una povera pesterna del

Friuli le grazie prelibate delle andaluse e delle

giorgiane. Se n' accòrse, e senza entrare in parole

fuggì dalla stanza; 1' orientale dietro per acchetarla

e persuaderla delle sue buone intenzioni.

Tentò di uscir dalla porta dell' appartamento,

ma ei giunse a barricarla prima di lei. Allora
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diede indietro senza strillare ; ma pallida e severa

quanto 1' impreveduto pericolo il consentiva. Per

un istinto che precorse ogni calcolo, si gettò nella

stanza ove dormiva il bambino, il bambino che la

risguardava già come madre. Questi si svegliò e

le sorrise ; ella si fece schermo della culla e di lui

contro la persecuzione dell' amabile cugino, il quale,

più invelenito che sconcertato da questa incredibile

resistenza, le tenne dietro fin là. S'arretrò un

momento vedendola aggrappata al bambino, che all'

improvvisa apparizione strillò. — Di che temi ?

disse il Nabab : il tuo padrone non saprà niente di

questo. Sarebbe così geloso dei tuoi favori ?—

La Nannetta non intese, o non volle rispondere,

ma spalancò la finestra del gabinetto. — Andate

vene, o signore, diss' ella finalmente, andatevene,

lasciatemi in pace, o io chiamo gente, e faremo

uno scandalo. —E com' egli non si moveva, e 1'

assaliva ognor più da vicino co' doni, colle lusinghe,

colle minacce, ella sollevò il mammoletto sulle due

palme, si appressò alla finestra, e con intrepida

risolutezza, Andatevene, replicò : se movete un

passo, io getto da questo terzo piano il figlio de'

miei padroni, e mi vi scaglio dietro.— Diavolo d'

una Lucrezia romana ! brontolò bestemmiando il

cugino, e restò perplesso un momento leggendo sul

viso serio e pallido della ragazza una fermezza di

cui non credeva capace nessuna donna. Mentre ei

si trovava in questa situazione, accorse la cameriera

ad avvisarlo che i vicini avevano inteso qualche
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cosa del dialogo, e che le carrozze già cominciavano

ad avviarsi verso il teatro per ricondurre a casa la

gente. Egli girò un' occhiata fulminante alla gio

vane, che ringraziava Iddio e la Madonna d' averla

salvata; si morse un dito, e seguì la cameriera

sgridandola che non avesse meglio disposta la

cosa.

Intanto la signora era sola nel palchetto, ed

aspettava il suo poco galante cavaliere che se 1' era

svignata. Invece del cugino sopraggiunse il mari

to, il quale, terminate le sue faccende e sapendola

all'opera, avea pensato di venirla a prendere colla

propria carrozza per ricondurla. Benchè lo spet

tacolo non fosse al suo termine, 1' Ernestina accusò

un poco di mal di capo e volle ritirarsi sul momen

to, forse per vendicarsi dell' amabile cugino che, a

suo credere, doveva restarne mortificatissimo tro

vandola già partita. Nell' entrare in casa si abbat

terono in lui medesimo, che sconcertato dal tristo

esito della sua spedizione orientale accorreva al

teatro per dissimular la vergogna, e per trincerarsi

sotto il pretesto d' un àlibi, nel caso che il suo poco

glorioso attentato si fosse venuto a conoscere.

Mormorò non so quali scuse, che il dottore credette

tosto, come quegli eh' era mille miglia lontano dall'

imaginare la verità. Ernestina fece una smorfia, e

salì a salti le scale senza degnar di risposta le

parole del signorino — il quale aspettò miglior

tempo a vendicarsene, e cenò cogli amici per di

menticar il suo fiasco. 10



IV.

OPINIONI.

Nannetta quando si trovò sola nella sua camera

fu sbigottita dal fatto, più che non paresse al mo

mento. Le vennero allora alla memoria tutt' i

consigli ricevuti dalla madre sua moribonda, quelli

del venerabile vecchio che a malincuore la lasciava

partire per la città, e le paròle del suo Battista,

parole che la fecero piangere lungo il viale dell'

acquedotto sei mesi prima, senza ch' ella ne sapesse

il perchè. Tutte queste ammonizioni le parlavano

di un oscuro pericolo, al quale ella non pensò mai

prima di farne la trista esperienza. Allora intese

tutto, e il suo isolamento presente e 1' incertezza di

ciò che ne seguirebbe 1' empivano di paura. Diede

il chiavistello, e prima di coricarsi si prostrò dinanzi

a una imaginetta della Madonna; e poi ch' ebbe

parlato con quella delle sue pene, e pianto sulla sua

solitudine e pregatala di quel soccorso che non

osava sperare dal mondo, si trovò un po' rincorata

e tranquilla. Ma non potè però chiuder occhio.

Sentì battere i tocchi della mezzanotte, e da lì a

poco rientrare alcuno in casa, il quale non poteva

essere che lui. Fu sorpresa da un tremito, e stette

ascoltando ; ma tutto tornò nel silenzio. Allora

pensò a quello ch' ella farebbe domani: passò in

rassegna tutte le persone che conosceva, cercandone
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alcuna a cui potesse confidare il suo stato e sperarne

difesa. Se Battista si fosse trovato a Trieste, se

avesse tempo di scrivere al parroco, non avrebbe

dubitato del partito da prendere : ma che cosa po

tevano far essi così lontani ?— La sua padrona non

le sembrava donna da prendere la cosa sul serio :

il padrone sì, ma non trovava nella sua mente le

parole e il coraggio per parlare a lui di tale argo

mento. Ella se ne vergognava, poveretta, come se

fosse stata colpevole d' alcuna cosa. Non restava

che la sua vecchia parente, la quale non avrebbe

smentito in questa occasione le promesse mille volte

fatte di tenerle luogo di madre. È ben vero che

dopo che s' era divisa da lei, poche volte 1' avea

più veduta, nè quel suo pensiero di collocarla per

serva invece di tenerla presso di se V era parso

cura punto materna ; ma pure ella era la persona

alla quale apparteneva per sangue; a quella era

stata raccomandata dal buon pastore ; era donna

esperta del mondo, e tale a cui poteva aprire tutta

se stessa. Sicchè di tutti i partiti che le vennero

in mente s'appigliò a questo, e fermò seco stessa di

chiedere quella mattina medesima il permesso di

recarsi da lei.

Quando portossi a questo fine nelle stanze della

padrona, s' incontrò nella cameriera che usciva ap

punto di là, e dall'ambiguo saluto che ricevette,

presentì che 1' avventura della sera avea probabil

mente attenuata la noia della toilette. Se ne accertò

quando, venuta alla presenza della padrona, la trovò
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contegnosa e severa. Contuttociò, col miglior garbo

che seppe, le domandò la grazia di assentarsi quella

mattina per un paio di ore.

— Forse per terminare altrove la scena di ieri

sera?

La Nannetta arrossì sino agli occhi ; poi rimet

tendosi e fingendo non intendere la maligna allu

sione, soggiunse : — Mi preme assai, signora, di

vedere la mia vecchia parente, e qualunque sarà I'

esito del nostro colloquio, non lo terrò nascosto a'

miei padroni, se vorranno saperlo.

— Dite il vero, carina ; vi troverete da sola a

sola colla vostra buona zia, oppure vi è qualche

altro che vi ci attende ? Io so tutto, e mi meraviglio

assai che alla vostra età e colla modestia che affet

tate, vi lasciate indurre sì presto a mal fare !

— Signora padrona, riprese senza sgomentarsi

la povera calunniata, mi sembra di non averle dato

motivo di sospettare di me : non vorrei accusare

nessuno, ma non so imaginarmi che la mia buona

padrona mi parli a questo modo da se. Appunto

per la scena di ieri sera mi recavo dalla mia zia

per domandare un ricovero a lei, nel caso ch' io

fossi costretta a chieder la mia licenza. Io veggo,

signora, che qui sono una spina negli occhi a qual-

cheduno, e bisogna bene ch' io cerchi un rifugio

contro la calunnia e la prepotenza.

— Me ne consolo con voi che avete acquistato

una parlantina. . . . Del resto, comunque sia il fatto,

andate pure dalla vostra parente, e riguardatevi da

questo momento come fuori del mio servigio. —
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La fanciulla abbassò gli occhi e non osò repli

care. Dopo la morte della sua povera madre

giammai .1' avea colta un dolore simile a questo.

Trovarsi ad un momento oltraggiata, calunniata e

punita ! Ebbe mestieri di tutta la sicurezza che le

dava la sua coscienza e di tutta la rassegnazione di

cui era capace 1' anima sua, per non esserne so

praffatta. Inghiottì una lagrima che le spuntava, e

uscì dalla stanza senza dir parola. Jl suo primo

pensiero fu di rivolgersi al padrone ; ma non poteva

essere stato anch' egli mal disposto contro di lei?

E quali prove restano a una povera serva per dis

sipare le calunnie gratuite che hanno purtroppo un

fondamento nella presunzione comune ? Prese il

suo scialle, ed uscì per recarsi presso la vecchia.

Ma quale fu la sua sorpresa, quale 1' amarezza

che 1' aggravò, quando s' accòrse che la sua parente

medesima non dava piena fede alle sue parole ! —

Eagazze, ragazze ! diceva la zia colla insultante

indulgenza d' una donna esperta nelle cose del

mondo : voi fate la frittata, e poi tocca a noi ripa

rarvi. Andrò io dalla vostra padrona, e spero che

la persuaderò a perdonarvi e a ritenervi presso di

se. Voi intanto, signorina, resterete qui e non

aprite ad alcuno, vedete ! e meno ancora a quel

signore di ieri sera. —

La Nannetta fu ferita da queste parole più che

non fosse da quelle della sua padrona. Impallidì,

poverina, e fu per cadere in deliquio. Poi vedendo

che la zia si preparava ad uscire, si gettò innanzi a
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lei, e — No, le disse, no, non andate: io non ho

niente a rimproverarmi. Dio vede il mio cuore :

Dio sa come seguisse la cosa. H domandarne per

dono sarebbe lo stesso che dichiararmi colpevole.—

Poi gettandosi in ginocchio dinanzi alla vecchia : —

Chi mi crederà, soggiunse, se voi stessa dubitate di

me ? Vi giuro che non ho autorizzato nè con una

parola, nè con uno sguardo V attentato di quel sig

nore. Egli è un tristo, e non somiglia niente affatto

al mio padrone. Io mi rivolgerò a lui, che m' ha

sempre trattata come sua figlia : egli ch' è buono,

mi crederà.

— Eh ! via via, levati ; non ti mettere in tanta

paura. Ancorchè fosse accaduto qualche cosa di

male, tutto è riparabile : ma tanto meglio se sei

ancora innocente. Allora . . . vedremo qual sarà

il partito da prendere. . . . Potresti ritornartene là,

e raccontar tutto al padrone, oppure aspettare che

il signor cugino te ne faccia un' altra, e chiamar

gente a far vedere col fatto che non sei d' accordo

con lui. . . .

— No, no ! se mi volete bene, signora zia, per

mettete che io approfitti della licenza che mi fu

data dalla padrona, e resti qui con voi finchè quel

signore se ne vada via da Trieste. Allora, conos

ciuta la cosa e svanito il pericolo, io potrò ritor

narvi senza timore.

— Oh ! sì davvero ! E intanto crederai tu che

non si provvederanno d' un' altra ?

— Io spero che il padrone non vorrà fidare così
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facilmente il suo bambino ad un' altra donna. E

se lo farà, il cielo prowederà anche a me, povera

disgraziata, e non vi sarò a carico lungamente.

— Oh ! per questo, soggiunse la zia, voi potete

star qui come a casa vostra finchè volete. Dicevo

solo perchè una casa come quella non è facile a

ritrovarsi. Orsù dunque, va' a prendere le tue

robe, e ritorna. Anzi verrò ió stessa con te. —

Cosi le due donne s' avviarono alla casa del dot

tore : prima di poter parlare ne alla padrona nè

a lui, intesero dalla cameriera che un' altra pes-

terna aveva già occupato il suo posto. Ella era

incaricata di rimettere alla Nannetta il salario d'

un anno che aveva lasciato in deposito alla pa

drona, e dirle che poteva andarsene colle sue robe

senz' altro. Insisteva la Nannetta per salutare il

padrone ; ma egli era fuor di casa ; e d' altronde,

aggiunse la maligna cameriera, egli vi dispenserà

volentieri dal fargli un inutile piagnisteo.

Queste erano presso a poco le opinioni del mondo

sulla piccola avventura seguita la sera prima; —

dico le opinioni del piccolo mondo che poteva in

teressarsi per una si umile persona come era la

nostra Nannetta. Non ho però parlato di tutte :

resta 1' opinione del padrone di lei, che per sua

fortuna, e per onore della buona causa, era diffe

rente dalle altre. Il dottore, come venne a sapere

la cosa, ancorachè gli venisse narrata colle solite

ambiguità e reticenze, uomo accorto com' era, co

nobbe da che parte era il torto, e non dubitò del
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partito che un uomo d' onore doveva prendere in

un tal caso.

— Qual partito, di grazia ? domandò l'Ernestina.

— Non ne veggo che un solo, riprese il dottore :

quello di pregare il bel cugino a collocare in altro

luogo i suoi affetti.

—E un po'meno basso ! Chi l'avrebbe creduto ?

scendere fino ad amoreggiare una serva ?

H marito guardò fiso la sua dolce metà che fran-

tendeva in questo modo il motivo della sua indi

gnazione ; ma non volle trasportar la questione

troppo lontano, e riprese :

— Dico che bisogna pregarlo a lasciare la nostra

casa, e a riporsi in viaggio.

— Oh ! per ora non c' è motivo pressante : già

la ragazza è partita, e non vale un capello di quella

che abbiamo.

— È partita, ma la mia buona Ernestina non

tarderà molto a richiamarla, cred'io.

— Richiamarla ! Vi pare, signore ? Una pet

tegola, una svergognata!

— Non ti far complice dell' altrui ingiustizia.

Pensaci un poco, e capirai che la povera fanciulla

non ha forse nulla a rimproverarsi.

—Intendo bene che da una serva non si può

esigere. . . .

— Si può esigere tutto, quando questa serva è

simile alla Nannetta. Credi tu ch' ella provocasse

pur con uno sguardo la benevolenza del cuginetto?

È ella andata a cercarlo ? Bisogna esser giusti, e

3
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sopra tutto non misurare i nostri giudizi dietro

le ciancie del mondo, e le calunnie d' una came

riera. . . .

— Sicchè voi scegliete, signore, fra Nannetta e

me ? Voi date ragione a lei, e torto. . . .

— E torto a chi Y ha, mia cara Ernestina. La

questione è fra Nannetta e Roberto. Si tratta di

sapere se 1' uno o 1' altra deve rimanersene nella

nostra casa : si tratta di scegliere fra una fanciulla

confidata alle nostre cure, provocata e calunniata,

e un giovane sciocco che non apprese da' suoi

viaggi ne anche a rispettare se stesso, e i sacri

diritti dell' ospitalità.

— Ma voi prendete la cosa troppo sul serio per

una persona . . . che alfine non v' appartiene.

— Non m' appartiene ?—E non è essa la seconda

madre del nostro bimbo ? Non è essa parte della

famiglia ? Dovrei io riserbare il titolo di violatore

dell' ospitalità a chi venisse ad insultare me stesso,

o mia moglie ? Il signorino andrà via di qua. Oh

te 1' assicuro !

— Ti prego, amico mio, non facciamo scandali!

Diamo tempo al tempo ; già fra poco e' deve riporsi

in viaggio. Che vorresti tu che si dicesse per il

paese ?

— Io voglio che si dica per il paese che il dot

tore Arrighi ha insegnato la convenienza ad uno

scapato, ed ha difeso i diritti d' una innocente !—

Voi pregherete oggi la Nannetta a riprendere il

suo incarico presso di noi. Sentite già il bimbo
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che strilla ! Sapete voi in qual modo ella sapeva

acchetarlo ?

La signora rimase mortificata, ma non trovava

risposta, perchè lo sguardo del dottore era troppo

significativo.

Non faremo molte parole. In due giorni il cu

gino era partito per Milano, dove voleva trovarsi

per prolungare di due giorni il suo carnovale : la

Nannetta era ritornata presso al dottore, dove ri

prese 1' ufficio ch' era stato appena confidato ad una

disgraziata, chiamata Carlotta,11 che i lettori forse

ricordano.

Ernestina avea dimenticato tutto dopo una setti

mana, perchè era la stagione de balli.

V.

CONSEGUENZE D' UN BALLO.

Nannetta aveva ricuperato il suo posto, ma nou

la confidenza della padrona. Il dover richiamarla

in casa, e riporla nella condizione di prima, era

un giusto risarcimento all' onore della fanciulla.

Questo debito di giustizia reso con sincera cordia

lità, lungi dal mortificare 1' amor proprio di lei, le

avrebbe cresciuta dignità e conciliato 1' affetto : ma

ella era troppo orgogliosa per farlo : le pareva in

vece, di essersi degradata ritrattando un ordine che
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una volta le era uscito di bocca. Invano Nannetta

raddoppiava le sue cure, e cercava, per quella

delicatezza che non s' impara ma si sente, di miti

garne il secreto rancore colla riservatezza e colla

umiltà : ogni nuovo tratto di rispetto, di docilità, di

devozione che riceveva da lei, le era sospetto d'

ipocrisia, le pareva un tacito rimprovero dell' in

giusta opinione che avea concepita un giorno sul

conto suo. E se la povera ragazza involontaria

mente mancava in qualcosa, se non giugneva sempre

a interpretare il suo cenno e a compirlo senza in

dugio e senza sgarro di sorte, ella era ben certa

di un amaro e pungente rimprovero, e quello che

più le doleva, il padrone n' era fatto consapevole sul

momento. Ernestina non si vergognava di farsi in

certo modo accusatrice della povera giovane, non

tanto per umiliarla, ma per mortificare il marito,

che, a suo credere, la teneva da troppo più che non

era.

Questo sentimento, abbietto nella sua origine,

P avea condotta a incaricarsi di quelle picciole cure

di cui abbisognava il bambino già grandicello ; e

giacchè il marito mostrava tal deferenza a Nan-

netta per 1' affetto che portava a suo figlio, la madre

avea voluto mostrargli ch' ella sapeva fare da se,

senza bisogno di mani straniere. Niente di meglio,

se a quest' opera buona e debita fosse stata indotta

da più nobile desiderio che certo non era quello di

mortificare una serva. Dopo due o tre giorni però

dovette desistere, perchè codeste cure a lei non av
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vezza tornavano fastidiose, e il bambino strillava,

perchè non si sentiva trattato col paziente affetto

di prima. D' altronde, come sembrami d' aver

detto, il carnovale s' affrettava al suo termine, ed

eravamo alla stagione dei balli.

L' inverno era rigidissimo, e, cosa straordinaria

a Trieste, nevoso. Correva il giovedì grasso.12 Er-

nestina che 1' anno antecedente non avea potuto

approfittare del corso, volle andarvi a ogni patto

quest' anno. E la giornata potè ben esser trista

a suo grado, e fredda e nebbiosa: Ernestina non

si lasciava vincer dal tempo : una volta che un

pensiero le s' era fitto in mente, diveniva una legge.

Questo ella chiamava col nome di fermezza : e chi

vorrà contender de' nomi ? fermezza e ostinazione

non sono spesso sinonimi? Ella andò dunque al

corso, che fu in quel giorno poco frequente e men

vivace del solito. Ella pretese di ravvivarlo, e

cominciò con tutti quelli che conosceva, e con quelli

ancora che non conosceva, e che in altro tempo non

avrebbe degnato conoscere, cominciò, dico, una per

petua gara, gittando con braccio instancabile sui

cavalieri la soave gragnuola dei preparati confetti.

Il vento però si rinforzò sull' imbrunire più rigido,

cominciò a nevicare, e tutte le carrozze sfilarono

verso le rispettive contrade. Ernestina trovò il

dottore che 1' aspettava a casa, e le fece un rim

provero, forse un po' troppo severo, di quella

singolar vaghezza che l'avea presa. Si bisticciaro

no un poco, poi fecero la pace, ad una condizione
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che la signora volle porre ad ogni modo.— La con

dizione fu che la sera ei 1' avrebbe accompagnata

alla festa da ballo. — Giacche, disse, m' avete pri

vata della compagnia del cugino Roberto, sarà ben

forza che mi facciate da cavaliere voi stesso. Anzi,

in onore del nostro parente, porterò il superbo

vestito che mi recò da Bombay : vi andrò vestita

alla baiadera.— Il dottore non volle compromettere

un' altra volta la sua autorità, e dopo averle fatto

inutilmente osservare che la notte era orribile, il

vento rigido, la neve sempre più fitta, la sua salute

gracile e vacillante, avea dovuto metter da parte i

consigli, e vestirsi anch' egli da ballo, per accom

pagnare al Casino13 1' abito di sua moglie.

Ella comparve sulla festa, e brillò. S'inebriò

di tutti gli omaggi degli uomini, di tutte le invidie

delle sue centocinquanta rivali. Danzò, anzi saltò

tutt' i balli: sembrava una vedova indiana che

giri 1' ultima volta intorno al rogo dell' estinto

marito prima di gettarsi in mezzo alle fiamme.

Pareva che un secreto presentimento 1' avvertisse

che quella era 1' ultima festa che 1' era serbata, e

volesse risparmiare a sè stessa il rimorso di aver

tralasciato un solo valzer, un solo galoppo. Era

frenetica, e 1' amor della danza spinto all' ultima

follia poteva appena giustificare quella specie di

furore onde pareva invasa. Non appena arre-

travasi trafelata ed ansante, se un nuovo cavaliere

veniva ad invitarla, si slanciava tosto con lui nei

concitati vortici, e non cessava se non terminata
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1' ultima battuta del valzer. Sonò intanto la mezza

notte, e il dottore venne a porle sopra le spalle

la mantiglia foderata di vajo, annunziandole che la

carrozza era pronta. Ella domandò grazia per la

prossima quadriglia che s' era impegnata a ballare.

— La grazia le fu accordata, e la quadriglia terminò

in un ballo più rapido, che lasciò ad Ernestina

grave il capo d' un' acuta emicrania. Nell' abban

donar quella sala volgevasi indietro ad ogni mo

mento, quasi vi lasciasse il cuore e la vita. Entrò

nella carrozza, si sdraiò spossata e taciturna in un

angolo ; e sotto la neve che fioccava densa, e si

congelava cadendo, i rapidi cavalli la trassero verso

casa.

Ma non v' arrivò senza guai. H cocchiere ub

briaco— che nei giorni ultimi di carnovale anche

i servi credono aver diritto di perdere in un modo

o nelP altro la loro ragione — il cocchiere, dico, non

badò abbastanza ai cavalli, che sdrucciolando sul

lastrico, caddero entrambi, e sbandarono a mezzo

la grave carrozza. Egli ebbe un bell' aizzarli colle

grida, colla frusta, colle briglie ; fu invano. — Scese

dalla serpe, abbandonò le redini, e cercò di aiutarli

ad alzarsi colla mano, ma senza frutto. Il dottore

era balzato in piedi : Ernestina voleva seguirlo, ma

essendoci maggior pericolo ad affrontare così vestita,

e tutta in sudore, il vento e la neve, che a rimaner

sene nella vettura, egli la consigliò di restare,

Dopo molti sforzi uno dei cavalli s' alzò, ma 1'

altro convien dire che fosse così malconcio della



40 LA BOSA DELL' ALPI.

caduta che non si potè reggere sulle gambe, e ri

cadde. Il dottore mandò il cocchiere a cercare un'

altra vettura all' ingresso del Casino, e aspettò.

Come il messo non ritornava, e il freddo era insop

portabile, e temeva che ubbriaco com' era egli non

fosse riescito nella ricerca, senza pensare ad altro

gli mosse incontro, lasciando la moglie sola nella

carrozza. Intanto il cavallo ritto fece da se un

movimento che sbandò la carrozza ancor più. Er-

nestina diede un grido, cercò di aprir lo sportello,

1' aperse, e discese spaventata a terra. Non c' era

anima viva, non una porta, non un negozio aperto,

non una voce. Cercando un qualche riparo si

avviò verso il lato da cui s' era allontanato il dot

tore. Tra la fitta neve, il vento che la cacciava

negli occhi sibilando e soffiando, ansante, colla

febbre nelle vene e nel cervello, smarrì la via : fu

per cadere, s' appoggiò ad una porta che le facesse

schermo contro alla neve. Non vedendo tornare

alcuno, sempre più disperavasi : batteva i denti,

intirizzita, tremante, coperta le spalle dalla lieve

mantiglia, colle braccia ignude, e la testa avvolta

d' un leggero turbante, in quella solitudine, che

scorsa la mezzanotte, regna in alcune remote vie

di Trieste. E il marito non ritornava. . . .

Una pattuglia la ritrovò lì semiviva ; ma non la

conoscevano, e parlava in modo che le sue parole

non erano intelligibili. Attribuivano quello smarri

mento a tutt' altra causa, e la mandarono a casa. . . .

Ella infatti si trovò a casa dopo una lunga ora,
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accompagnata anzi portata a braccia da loro. Si

risentì sul suo letto, e aprendo gli occhi vide a se

daccanto il marito e la Nannetta che la vegliavano.

Imaginerete facilmente come avvenisse la cosa.

Il dottore non avea raggiunto il cocchiere : avea

trovato per caso un' altra carrozza, e indotto chi la

guidava a seguirlo. Ma tornato al luogo dove era

ancora la sua, non trovò più la moglie : s' imaginò

fosse ita a casa con altri; e potete credere come

rimase quando arrivatoci, seppe che non s' era ve

duta. Tornò indietro, e cercò lungamente ma senza

frutto, finche rientrando s' abbattè in essa che ci

veniva condotta dalla pattuglia. La portò a letto

svenuta, e durò fatica a richiamarla da quello stato

tra il deliquio e il delirio in cui tanti sciagurati

accidenti Y avean gittata.

Rinvenne dal deliquio, ma non dalla grave ma

lattia reumatico-nervosa che ne seguì. Per un mese

e più fu assistita dai più celebri medici del paese,

che il marito non voleva fidarsi alla sua sola espe

rienza, trattandosi d' una vita che gli era ancora sì

cara. Tutto ciò che la medicina può suggerire,

tutto ciò che 1' affetto può imaginare le fu prodi

gato : più volte parve riaversi, ed altrettante il suo

debole corpo ricadde sotto il peso del morbo osti

nato. Perplessa tra la speranza di ricuperare la

sanità, e il timore di perdere la vita sì presto, il suo

spirito avea percorso un' età lunghissima, s' era

maturato, invecchiato. Non mai il pensiero della

morte propria 1' avea prima assalita : quando siamo
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giovani, felici ed amati, ci vediamo illimitato di

nanzi il campo dell' avvenire; e benchè ad ogni ora

che passa, ad ogni pie sospinto," alcun oggetto ci

chiami provvidamente a pensare che tutto ha fine,

ogni imagine di morte ci sembra un fatto estraneo

alla nostra esistenza, ci crediamo qualche cosa di

permanente in mezzo a tante cose caduche e muta

bili. Tale era stata la condizione di spirito d'

Ernestina : ma quando la forza del dolore, un vago

presentimento della propria distruzione, oltre che

la fosca sembianza de' medici, e 1' accorata mestizia

del marito, le mise nell' animo il pensiero della

morte, allora si sentì più che mai attaccata alla

vita, allora i piaceri goduti le parvero più lusin

ghieri, i mali stessi, le noie, i fastidii provati le par

vero cosa desiderabile. Ella non era stata educata

dal dolore : un amor vero e profondo non le dava

la forza di abbracciare in un solo amplesso il passato

e il futuro. Vi furono momenti che disperò, e un

pensiero funereo stese sui suoi lineamenti una trac

cia sinistra non più cancellabile.

Ma questi tetri sentimenti diedero luogo ben

presto ad un più nobile affetto. Un giorno che i

dolori le davano tregua più che speranza di guari

gione, domandò di abbracciare il suo figlioletto in

presenza dell' addolorato consorte, che sempre fido

al suo letto pareva sperasse pur colla sua presenza

esserle schermo contro 1' ora suprema che s' ap

pressava. Domandò il suo figlioletto, e lo si tenne

serrato lungamente al seno, inondandolo tacitamente
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di lagrime. Poi rivolgendo gli occhi al marito che

accorato la contemplava:— Arrighi, gli disse, io

non avrei creduto di dovervi dare un addio così

presto ! . . . No, no, non m' illuder più : io son ras

segnata a morire, benchè non aveva mai pensato a

lasciarvi così giovane. Dio mio! io non sentirò

dunque mai come suonano le parole di quest' unico

nostro ! Io non lo sentirò mai chiamarmi col nome

di madre ! Ma ringrazio però il Cielo d' avermelo

dato : esso è cosa mia ; s' io risanassi, vorrei con

sacrare tutta me stessa, tutti i miei giorni, tutte le

mie notti a svolgere la sua tenera intelligenza, a

educare il suo sentimento. Questa sarebbe una

grande felicità, alla quale, misera, io comincio a

pensare ora che più non è tempo di conseguirla.

Amico mio, ti resti questo frutto del nostro amore

come una viva testimonianza di me, come una

memoria della tua povera Ernesta. — Tacque alcun

tratto, riabbracciando il bambino, poi riconsegnan

dolo al dottore che temeva per lei quella straordi

naria emozione,—chiamatemi Nannetta, soggiunse;

io sono stata stranamente ingiusta con questa povera

ragazza: ed ora me ne avveggo, ora che questo

piccino mio avrà purtroppo bisogno delle sue cure

affettuose e pazienti. Nannetta in questo era en

trata nella stanza ed avea preso tra le braccia il

bambino.— Nannetta, disse ancora Ernestina, la

tua padrona ti lascia, e ti prega a volerle perdonare

i suoi capricci e le sue ingiustizie. Tu sei già

avvezza a far da madre a questo orfanello : continua
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a far lo stesso, quando io non vivrò più.— Poi

rivolgendosi al marito: A te, disse, mio buon amico,

non credo necessario raccomandare questa fanci

ulla : tu hai sempre riconosciuto le sue ottime

qualità : io lascio volentieri il mio figlioletto nelle

sue mani!

Il pianto la interruppe ; e piangevano intorno al

suo letto il dottore e la povera pesterna, 1' uno di

dolore, 1' altra per quella ineffabile commozione che

ci sforza alle lagrime quando viene riconosciuta la

nostra innocenza e resa una tarda giustizia alla

nostra o all' altrui virtù.

Il giorno appresso Ernestina non era più.

VI.

DUE BATTAGLIE.

Non so se alcuna delle mie maliziose lettrici avrà

sospettato una qualche corrispondenza d? amorosi

sensi tra il dottore e la mia buona Nannet^i. Spe

ro di no : ma se alcuno di que' maligni spiriti, che

dove non trovano il male, esercitano 1' ingegno a

inventarlo, si fosse fatto complice di quello sventato

Eoberto, mi fo un preciso dovere di dichiarargli

colla più perfetta cognizione di causa, eh' egli s'

inganna. Il dottore amava troppo la propria moglie

con tutti i suoi capricci e difetti, e troppo stimava
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Nannetta, per coprire sotto lo specioso velo del

patrocinio un sentimento che non poteva esser che

basso. Oltracciò, egli rispettava sè stesso, e a-

vrebbe creduto avvilirsi abusando dell' autorità di

padrone e delle facili occasioni che la domestica

convivenza suol offerire a danno dell' onor proprio

ed altrui.

Mentre visse la moglie, egli non ebbe per Nan

netta se non 1' affetto e la stima che un uomo di

cuore deve ad una poveretta, che senza legami

di sangue e senza obblighi di natura vi consacra il

suo tempo, e vi sacrifica la sua volontà, prestandosi

spesso, senza nessuna morale e dilicata retribuzione,

a qualche cosa di più importante e di più nobile,

che da un fratello e da un amico non osereste pre

tendere.

Questo sentimento era dovere e non più. Quan

do poi la vide fatta segno all' altrui malevolenza,

alle altrui beffe, alle altrui tentazioni, allora provò

per essa quel generoso senso di compassione che ci

spinge ad assumere le difese del debole, e fargli

scudo contro le ingiuste altrui prevenzioni, contro i

pregiudizii sociali, contro i colpi dell' invidia e della

calunnia. Non nego che un tal sentimento può

facilmente cambiar natura, e prendere insensibil

mente un diverso carattere. È tanto facile amare

chi ricorre a noi come a solo sostegno ! L' amore

non è forse che un ricambio perpetuo di benefizio e

di gratitudine. Tutto ciò, dico, era facile ad acca

dere, ma non accadde : perchè se da una parte 1'
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amor del dottore verso Ernestina era una salva»

guardia per esso, anche Nannetta aveva lontano da

Trieste una meta a cui trascorreva la sua fantasia

virginale, in quei momenti che la vita sente un

secreto impulso ad espandersi, e 1' anima comprende

che non è sola nel mondo.

La morte d' Ernestina venne intanto a togliere

il più forte di questi ostacoli. Il dottore, accordato

alla memoria dell' estinta consorte tutto quel sincero

compianto che i vincoli coniugali e la pietà dell'

immatura perdita domandavano, s' accorgeva di

giorno in giorno che codesta ingenua e graziosa

fanciulla gli diveniva un po' più cara che non

avrebbe creduto. Quasi senza volerlo, ei cominciava

a paragonare quel semplice carattere coll' indole

caparbia ed impronta della defunta. Quel vederle

sempre tra le braccia il suo figlioletto, quell' osser

vare come essa 1' amava, com' egli era lieto con lei,

gli poneva sovente nell' animo un dubbio, s' egli

avrebbe gustato con codesta fanciulla quell' armonia

coniugale che la povera Ernestina non era nata a

provare.

E s' io la sposassi ? chiese un giorno a se stesso :

s' io dessi a questo mio figlioletto una madre che ho

già sottoposta al cimento dell' esperienza ? Se le

lunghe cure gratuite e mal ricompensate di questa

poveretta avessero un premio insperato e il solo

degno di loro, divenendo padrona nella casa dove fu

serva ?

Ma qui gli soccorrevano nella mente altri e
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diversi pensieri. Che dirà il mondo di questi nuovi

legami?— Lo scandalo della società gli si dipinse

alla fantasia gigantesco, clamoroso, armato di scher

ni, di sospetti, di calunnie, d' ipocrisie. Sposare

una povera ilota, una serva, una pesterna ! Dare

una tale succeditrice ad una gemma com' era Er-

nestina ! — perchè voi lo sapete, o lettori, dopo la

tomba non si ricordano all' uopo che i pregi del

morto ; e una donna che viva reputavasi una sen

tina di vizi e d' orrori, sparita che sia dalla concor

renza, diviene un' arca di senno e di virtù !

E i parenti e gli amici della defunta ! Certo 1'

avrebbero detto un traditore, un infame. Forse

1' avrebbero sospettato d' aver amato Nannetta

anche prima : avrebbero attribuito a questo amore

ridicolo la sua propensione a proteggerla, a difen

derla, a rispettarla. Forse sarebbero iti più innanzi

ancora! Avrà desiderato, direbbero, la morte della

moglie per esser libero di soddisfare alla sua cieca e

malnata passione: 1' avrà promossa, affrettata co'

suoi trattamenti. Ernestina sarebbe stata compi

anta come vittima d' una tenerezza mal corrisposta,

d' una gelosia che non osava di confessare, di un

verme secreto che la rodeva.

H dottore conosceva il mondo ; e per quanto fosse

conscio a sè medesimo dell' affetto vero portato a

sua moglie, del sincero compianto onde ancora

onorava la sua memoria, della longanime tolleranza

onde ne avea perdonato i difetti ; benchè sapesse

chi era Nannetta, e quale era stata la sua nobile e
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severa condotta con essolei, conosceva altresì che a

tali mormorazioni, se fossero sorte, ei non aveva

alcuna prova patente ad opporre : conosceva che

alle sociali ipocrisie non si può chiudere la bocca

ad un tratto— che a chi vuole affrontarle e vin

cerle è d' uopo avere un animo forte e costante)

tenace de' propositi, capace di sostenere 1' urto di

tutto un paese congiurato contro di lui.

Il dottore librò sè stesso, e si sentì vigoroso

quanto era mestieri a vincer la lotta. Ma qui gli

sottentrò nella mente un altro dubbio. E a che

prò, diss' egli, provocare tanta battaglia ? Sono io

certo d' esser felice con questa povera orfanella che

non ha certo quella istruzione che esige la società ?

Potrò io condurla nelle nostre eulte adunanze, potrò

io presentarvela come mia moglie ?

Ma ne anche a questa interrogazione mancava

una vittoriosa risposta : si tratta egli di sposare una

donna per me o per il pubblico ? Si tratta egli di

scegliere una madre al mio figlioletto, o un orna

mento alle nostre soirées dansantes ? Si tratta

alfine della domestica felicità, o di dare un passa

tempo all' altrui noia e uno scopo alle altrui lu

singhe ?

Non mi dilungherò più oltre a descrivervi la

perplessità del dottore : vi dirò solamente qual ne

fosse la conchiusione. Egli andò difilato a Can

netta con queste brusche parole : Nannetta, figliuola

mia, vuoi tu esser madre veramente di quel bam

bino ? vuoi tu esser mia . . . moglie ? —
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Nannetta rimase, come potete credere, stupefatta.

Quest' idea non le era mai corsa al pensiero. Ella

aveva amato il padrone, come s' ama un sostegno e

un protettore, ma non era ita più in là, ne meno in

quelle vaghe e ineffabili fantasie che provano le

donne e i poeti, e che appena vorrebbero confessare

a se stessi. D' altronde ella amava Battista. Vi

ricordate de' suoi congedi col giovane muratore

lungo il viale dell' acquedotto? Era passato già

più d' un anno, nè in questo intervallo Y avea più

veduto, nè ricevute sue nuove direttamente. Non

c' era stata impromessa fra loro, se non forse di

cuore. Pure ella sentiva d' amarlo, e amandolo

nel silenzio, col tranquillo calore ch' era proprio

del suo carattere, ella aveva un interno invincibile

presentimento d' esserne egualmente riamata. Una

sola volta era stata posta a cimento la sua fedeltà ;

ma Roberto non le proponeva la mano di sposo;

Roberto per lei con tutte le sue ricchezze, i suoi

pappagalli, il suo argilè, non valeva un dito del suo

Battista. Quand' anche si fosse trattato di pren

derlo per marito, non avrebbe esitato un istante a

rifiutamelo con isdegno. Ma quanto al suo buon

padrone era cosa ben differente: ella conosceva i

suoi pregi, la sua bontà, il suo affetto vero e disin

teressato : non poteva dunque sdegnarsi a quella

proposta ; ma pur non trovò parola a rispondere.

H dottore che s' imaginava tutt' altro che una tal

titubanza, pensò che forse ella poteva dubitare della

sincerità della sua intenzione. — Nannetta, disse,



50 LA EOSA DELL' ALPI.

tu non crederai già ch' io voglia ingannarti. Io

parlo davvero, Nannetta ; non è un capriccio del

momento, non è un' offerta da spensierato. Io vi

ho riflettuto assai : veggo che tu mi convieni, che

tu sei degna della mia mano e d' una condizione

migliore. Non so se tu mi ami — ma almeno io

son certo che non ami alcun altro. . . .

Nannetta arrossì e chinò gli occhi imbarazzata. . . .

Il dottore capì. — Avresti tu qualche genietto ?

Dimmi, io non recederò per questo dal mio disegno,

purch' io ti trovi sincera.

— Signore. . . .

— Via

— Signore, io amo un giovane del mio paese. . . .

—Ma come, se non se' mai uscita di casa?

L'amavi forse prima di venire a Trieste?

— L' amavo fin da bambina, rispose, ma non me

ne sono accorta che qui, sedici mesi sono. . . .

— Sedici mesi? Ma come? Dov' è quest'

uomo?

—Vi prego di non andar in collera colla povera

Nannetta. Egli è partito appunto in, quel tempo,

e non ebbi più nuove di lui.

H dottore respirò. Egli t' avrà già dimenticata,

soggiunse.

—Oh ! no, signore, disse la buona fanciulla ; no

certo. Battista non è mica uno di questi. Appena

ci sarà lavoro a Trieste, vedrete che tornerà, e

manterrà la promessa. Egli è andato via quando

non volevano più fabbricare.
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— E egli un muratore ?

— Signor sì.

— E dove sta egli ? . . .

—A casa di sua povera madre, nel villaggio

vicino al mio. È anche un po' mio parente.

— Ma come campa costì ? Penso che se a

Trieste non c' è lavoro per un muratore, meno ce

ne sarà nel Friuli.

— Certo ; ma egli sa anche lavorare la terra, e

poi quando 1' architetto Bassi ha bisogno di un bravo

uomo per le sue fabbriche, sempre lo chiama lui.

Anche il signor pievano gli fa spesso rifare qualche

povera casetta della parrocchia che va in rovina.

— Chi è questo pievano di cui parli tanto ?

— Il parroco di Santa Maria di S ... un sant'

uomo che ha fatto già tanto bene a tutta la Pieve.

Dicono che dacchè è lui,15 le campagne rendono il

doppio. Certo perchè il Signore benedice la sua

cura, ed esaudisce le sue preghiere, ma anche per

chè insegna ai contadini a piantare i gelsi e le viti,

e a tenere i cavalieri?1 Egli mi ha insegnato a

leggere e a scrivere, e anche a tanti altri, nelle feste

e nelle lunghe sere invernali.

—Ma dimmi, soggiunse il padrone ; se vera

mente Battista non pensasse più a te, s' egli in

questo frattempo si fosse preso d' un' altra, se

insomma egli ti liberasse dalla tua parola?

—Allora . . . allora ... ma non è possibile.

* Filugelli.
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— Lascia ch' io ne scriva al tuo parroco, giacché

è uomo così prudente e fidato.

—Ma. ...

—Non dubitare che farò la cosa con tutti i ri

guardi. Leggerai tu stessa la lettera. E senza

più si ritirò nella sua stanza, e scrisse al pievano in

questi termini —

Signor Parroco,—Una buona.figliuola^ch' ella

ha educato, e che fa onore al suo maestro, abita da

quasi due anni in mia casa, in qualità di aia di un

mio bambino. Si chiama Nannetta. Io sono ve

dovo da parecchi mesi, e avendo riconosciuto le

buone qualità di questa ragazza, penso che non

potrei trovare per il mio bambino una madre mi

gliore; penso in una parola di farla mia moglie,

quantunque non ignori tutto ciò.che si potrà dire d'

un matrimonio così disuguale e così stravagante.

Ma io non son uomada badare.alle ciarle del mondo

quando si tratta della mia pace domestica e della

mia propria felicità. Il peggio si è che Nannetta

ha qualche impegno con un muratore di nome

Battista, un po' suo cugino, eh' ella, signore, deve

conoscere. Credo che l'impegno sia di tal natura

che non ponga ostacolo alla fortuna di questa orfa-

nella. La prego quindi di prendere le opportune

informazioni, perchè la ragazza possa aderire alla

mia volontà senza scrupoli. Io le sarò grandemente

tenuto.

P. S.—Mi si dice ch' ella è buon agronomo, e

intelligente in tutto ciò che riguarda 1' agricoltura.
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Se nelle sue parti, e specialmente nella sua parroc

chia, ci fosse una tenutella da vendere, io ne farei

volentieri 1' acquisto, e me ne riporterò ciecamente

alla sua mediazione. Fatto il matrimonio, verrei

volentieri a stabilirmi in campagna, e conterei bene

sulla sua vicinanza per non aver a rimpiangere

nella solitudine della villa tutti i vantaggi della

città. Voglia credermi,

Suo devotissimo servo

Dott. Aeeighi.

Nannetta lesse la lettera: avrebbe voluto che

fosse più chiaro com' ella non intendeva preferire

un altro a Battista, s' egli 1' amava ancora. Ma

non osò spiegarsi ed insistere. — La lettera parti

quel giorno medesimo per la posta.

vn.

TTNA TENTAZIONE.

Faremo, o lettori, un viaggetto in compagnia della

lettera del dottore; quella lettera che partiva da

Trieste così confidente di raggiungere la sua meta,

e di ottener da Battista l' assenso al matrimonio

della Nannetta col suo padrone. Alcuni che pre

tendono indovinare il futuro e leggere nel cuore

degli uomini come sopra un libro stampato, re
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pitteranno affatto superfluo un tal passo, credendo

la Novella bella e finita. Che ostacoli, diranno,

vorrà egli opporre quel manovale al felice colloca

mento della cugina? Sarebbe un vero egoismo.

— Così pensava un poco anche il curato di Santa

Maria, e si contentò di comunicare a Battista il

contenuto di quella lettera, più come notizia di

cosa fatta che d' altro. Battista però non potè

ingozzare la pillola così facilmente, e crollava il

capo in segno di scontento e di dubbio. Domandò

di leggere egli medesimo quella lettera; la lesse,

e restò col foglio tra le mani come trasecolato e

preso da un amaro disinganno.

— Dunque, sclamò egli, avrò indarno lavorato

dì e notte tutto questo tempo ! Non si può dunque

più fidarsi d' alcuno ! Senta, signor curato ; io non

avrei mai pensato che la Nannetta si lasciasse

prendere da queste belle parole!

— Voi le fate torto, disse il buon vecchio; ve

dete che si tratta di cosa seria. Se quel signore

ha creduto di scrivermi quella lettera, mi pare una

prova della delicatezza della fanciulla, che non ha

voluto disporre di sè senza il vostro consenso.

— Senza il mio consenso ! Che mi gioverebbe

il negarlo, s' ella m' ha già scordato, s' ella è pronta

a darsi ad un altro ?

— Ma rifletti, figliuolo mio, rifletti che codeste

fortune non seguono mica ogni giorno. Vorresti

tu porre un ostacolo alla felicità di quel1' orfa-

nella?
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—E crede lei ch' ella sarà felice sposando un

nomo d' una condizione più alta della sua?

Jl parroco vi pensò sopra un momento, poi disse :

—E credi tu, caro il mio Battista, che sarà molto

felice venendo qui a tapinare con te, dopo aver

passata fra i comodi la sua gioventù? Tu vor

resti uno sforzo d' eroismo da quella poveretta ; un

sacrificio che tu nel tuo stato e in questi pessimi

anni non potresti mai compensare. Che le rispon

deresti, se, fatta tua moglie, in qualche giorno di

stretta e di malumore, ti dicesse : Ecco, se io avessi

sposato il dottore, non patirei ora nè fame nè sete,

o non logorerei la mia vita in questi continui

travagli ! . . .

Battista pensò alla sua volta su queste parole ;

dubitò alquanto, poi disse : — Signor curato, queste

parole mi ucciderebbero: lei ha ragione. Risponda

pure a quel signore ch' io non m' oppongo alla

fortuna della ragazza. Possa egli farla felice dav

vero, come lo merita . . . come io non potrei. Io

non ho che un cuore da darle, e due braccia che . . .

potrei scavezzare un giorno precipitando da qualche

cornice. Addio, signor parroco. Io vado a portar

questa nuova alla mia povera vecchia. Quanti

castelli in aria abbiamo fatti inutilmente! Og-

gimai non mi resta che lei!—E sentendosi rag

gruppale il cuore ognor più, e gonfiare gli occhi

di lagrime, uscì senza più dal presbiterio e ritornos-

sene a casa.

Battista s' era contentato per questo lungo inter
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vallo di mandare alla Nannetta qualche saluto : non

le avea scritto, perchè non gli era entrato mai nel

cervello che una corrispondenza di lettere potesse

giovare a' suoi intendimenti. Egli si fidava cieca

mente alle promesse della Nannetta mormorate nel

viale dell' acquedotto, e che credeva suggellate nel

cuore di lei, come erano state nel suo, da un affetto

santo e verace. La ferma speranza di poter un

giorno unir la sua mano alla mano della gentil

orfanella attenuava il peso de' suoi travagli, gli era

come fonte inesauribile di attività e di coraggio.

Avea fatto parte alla vecchia sua madre di questo

progetto, e spesso si divertiva a intertenersi con lei

tra il serio e il faceto sulla futura felicità che 1'

attendeva.

—Madre mia, le diceva, datevi animo: fra un

anno o due io vi condurrò a casa la più bella spo

sina di tutto il paese. Io vi do fin da questo

momento 1' incarico di fare co' miei bimbi quello

che la Nannetta fa ora pe'figli altrui. Io so bene

che attaccherete lite per questo, e ciascuna di voi

si disputerà questo onore : ma io darò la preferenza

a voi . . . sicuro, a voi per molte ragioni : prima

perchè voglio che m' alleviate dei figli bravi e

buoni come son io . . . ridete eh ?.. . ebbene, vi

permetto che li alleviate ancora più bravi e soprat

tutto più buoni. E poi la Nannetta potrebbe aver

succhiato costì delle idee signorili, ed io non voglio

figli marchesi nè dottori. Hanno ad essere onesti

operai o contadini, ch' è meglio ancora. . . . Già,
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subito ch' io posso, piglierò a fitto questo poderetto,

e allargherò questa casa. Sicuro ! io non sarò

mica muratore solo per gli altri: voglio fare una

Casina che sia un vero modello.

E così nei suoi momenti di buon umore, il nostro

Battista era capace di continuare più ore, tanto per

isfogare un po' 1' animo suo, quanto per sollevare lo

spirito della povera vecchierella. Egli lavorava

poi per dieci, e benché 1' annata non fosse delle

più buone, avea messo da parte una sommerella che

risparmiava come un avaro. . . . Ed ora ! . . .

Il povero giovane non sapeva darsi pace della

brutta notizia che il parroco gli aveva comunicata.

— Vi sono tante belle signore costì, tante fraile la

vestite di seta e tutte oro che paiono la Madonna

delle grazie, e quel medico della malora viene pro

prio a tormi di bocca a me la Nannetta ! — Così

dicendo batteva i piedi con dispetto, e gli passavano

per la mente mille strani pensieri.

— E quella fraschetta ! Sì, che sarà felice con

un signore ! Felice un fistolo ! sarà sempre la sua

umilissima serva, e gliene toccherà delle brutte : in ,

luogo che qui almeno sarebbe stata padrona . . .

padrona del mio cuore almeno, e moglie di un uomo

che non ha guardato in viso altre donne prima di

lei. Disgraziato ch' io sono ! Ma io voglio veder

la ; sì, voglio vederla, dovessi scoppiarne di rabbia.

Scrivete pure, pievano, scrivete. . . . Anzi io mede

simo porterò quella lettera ! . . . — Appena questa

idea luminosa gli entrò nel cervello, egli pensò al



58 LA ROSA DELL' ALPI.

modo di porla ad effetto. Il parroco, come egli ben

s'apponeva, avrebbe scritto la sera stessa : V indo

mani avrebbe mandato la lettera alla città per

metterla alla posta : egli poteva incaricarsene ; po

teva addurre per pretesto qualche affaretto che ve

lo chiamasse. Avuta la lettera nelle mani, era

padrone di recarla egli stesso a Trieste, e non con

segnarla se prima non avesse veduta la sua Nannet-

ta, e saputo da lei la cagione di tal novità. Questo

progetto gli parve sì bello e sì facile ad eseguire,

che lo risguardò come un suggerimento della prov

videnza, come un'ispirazione del suo buon angelo.

Si coricò senza dir nulla alla madre ; dormì suffi

cientemente tranquillo, dopo d' aver pensato il dis

corso che farebbe alla spergiura Nannetta ... un

discorso che dovette essere un capo d' opera d'ener

gia e di eloquenza, come sono quelli che si pensano

nel silenzio della notte, e vanno e vanno senza in

terruzione di sorta. Levatosi la mattina, egli si

recò alla messa del parroco, eh' era la prima, e

si mostrò in arnese da viaggio alla sacristia. As

pettò che il buon prete facesse il suo solito rin-

graziaaento, e si profferse a' suoi comandi per

" Udine.

— Oh ! grazie, mio caro Battista : se potete in

dugiarvi una mezz' oretta, vi pregherei d' impostare

quella siffatta lettera per Trieste.

—Anche un' ora, maestro, se le fa piacere: già

non vo' mica a giornata.

— Bene, tanto meglio ; così avrò tempo di rice
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vere una risposta, e riscontrare un altro punto della

lettera del dottore.

— Come le aggrada : io torno intanto a salutare

mia madre.

—Andate pure. Mi consolo, figliuol mio, di ve

dervi così tranquillo. Io sapevo bene che sareste

ragionevole pensandoci sopra.

— Che vuole, signor parroco ? L' uomo propone

e Dio dispone, siccome lei dice qualche volta. A

rivederla fra un' ora.

E se ne andò tutto lieto nel suo interno di ve.,

dersi secondato nel suo divisamente. Il parroco

ebbe intanto la notizia che attendeva, concernente

al fondo raccomandatogli dal dottore, cosicchè tutto

lieto gli scrisse affermativamente d' una cosa e dell'

altra: dell' adesione cioè di Battista, e dell' acquisto

d' un podere in quella parrocchia. Scritta la let

tera, prese il cappello e la sua canna d' India, e si

recò egli stesso alla casetta del muratore per com

binare nel tempo stesso un tratto di cortesia, e il

passeggio mattutino che soleva fare per il villaggio.

Battista, ricevuta la lettera, salutò la madre e il

signor curato, si pose la via fra le gambe,17 e partì.
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ORDINI E CONTB' ORDINI.

Partì frettoloso, chè già il terreno gli ardeva

Botto. Parevagli una grande slealtà offerirsi al

curato per impostare una lettera eh' egli avea 1'

intenzione di recare in persona a Trieste. Più

volte la sua natural rettitudine gli avea suggerito

d' informare il buon sacerdote di tutto, di comuni

cargli la secreta speranza che gli lusingava la fan

tasia : ma nol volle. Temeva di passare per matto

o per egoista, e nel caso che quegli accampasse le

sue mille ragioni per istornare questo viaggio, egli

non si sentiva in istato di rispondere vittoriosamente

alle obiezioni imaginate. Si conosceva in difetto

di eloquenza, benchè un istinto invincibile, una

specie di presentimento secreto lo traeva a tentare

un viaggio di cui non conosceva affatto lo scopo, e

non poteva prevedere le conseguenze. Era la

prima volta che partiva dal proprio paese senza

dichiarare alla madre e al proprio pastore dove

andasse e perchè. Se restava un'altra mezz'ora in

ciance, il secreto gli scappava di bocca : egli pre

venne il pericolo, calcò sulla fronte il cappello quasi

volesse respingere qualche cosa che voleva uscirgli

del capo, salutò più affettuosamente, quasi per com

pensarli, la madre e il maestro, e disparve.



 

'Appena fu fuori del villaggio, in luogo di pren

dere la via alta che conduce alla città, declinò a

destra verso Palma a traverso la campagna, volen

do guadagnar tempo e cammino più che potesse.

Stringeva fra le mani la fatal lettera, e quantunque

ne sapesse già il contenuto, pure avrebbe dato assai

per leggerne le parole. Giunse ai bastioni della

fortezza che appena s' era accorto della strada per

corsa : entrò nella gaia cittadella, che sarebbe più

gaia ancora senza quella popolazione estrania e

precaria che 1' occupa. Fermatosi all' osteria per

far cojezione, vi avea trovato un suo compaesano

che condueeva a Trieste un carico di polli sur una

barella, e n' aveva accettata la compagnia, tanto

più volontieri che la giornata era calda, e appol

laiandosi anch' egli sulla carretta, poteva giugnere

prima della notte ov' era diretto.

Non annoierò i miei lettori raccontando tutti i

pensieri che agitarono 1' animo di Battista lungo la

via : ce ne sarebbe da empire un volume. Egli

rifaceva quella strada che due anni Drima avea

battuta con sentimenti tanto diversi. È vero che

anche allora non era lieto : ritornavasi a casa privo

di lavoro, lasciando una città che al primo aspetto

gli avea date le più ridenti speranze, e tutto ad un

tratto le avea deluse, ma consolato dal pensiero di

Nannetta, dal colloquio avuto con lei, da quella

beatitudine ineffabile che si prova in sull' aprir della

vita quando per la prima volta sentiamo d' amare e

d' esser amati.—Egli avea sognato un altro ritorno
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a Trieste ; un altro ritorno, quando le vicende com

merciali avessero permesso di riprendere gì' inter

rotti lavori, quando i suoi risparmi 1' avessero posto

in tal condizione da poter contrarre il suo matri

monio colla desiderata fanciulla. . Ed ora ! . . . Ora

egli avea tra le mani una lettera che doveva spez

zare questi sognati legami, e la portava egli stesso,

e poteva distruggerla, e una ragione più forte ne lo

impediva.

Occupato da questi pensieri amari, dava appena

retta ai discorsi che gli veniva facendo il compagno,

e gli rispondeva per monosillabi senza sapere per

lo più di che si trattasse. La popolazione piumata

che ad ogni brandire della carretta strillava nelle

capponaie, e pispillava irrequieta, lo scuoteva talora

dall'apparente apatia. Guardava commiserando

quei poveri prigionieri che venivano condotti, come

lui, inconscii, del loro destino, al supplizio. Le

risse frequenti che, sbattuti dalle improvvise scosse,

attaccavano, lo facevano pensare al conflitto degli

interessi che nelle città popolose fanno ogni uomo

straniero all' altro e nemico. Ma quello che più lo

crucciava era un gallo superbo che dominava come

sultano quella turba di schiavi rinchiusi con lui.

E gli tornava incessantemente alla fantasia quella

solenne ingiustizia, che il padrone di Nannetta in

una città così popolata, avesse gittata gli occhi pro

priamente sulT unica donna che la Provvidenza gli

avea destinato a compagna !

Con questi pensieri, egli avea sbadatamente pas
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sato il giorno, parte a piedi, parte trasportato dall'

infaticabil ronzino, che non mostrava accorgersi

dell' insolito peso. Mancava circa un' ora al tra

monto, che i nostri viaggiatori giunsero all' altura

di Opscina, e Battista sentì ridestarsi più vivo il

suo cruccio alla vista della soggetta16 città. A-

vrebbe voluto ch' ella fosse lontana ancor mille

miglia ; ma come quello che tracanna d' un sorso 1'

amara medicina che gli ripugna, e deve pur in

ghiottire, prese congedo dal compagno, e a balzi si

mise a percorrere 1' antico pendio che conduce più

ratto a Trieste. Giunse alla barriera che il sole

gittava sulla caserma l' ultimo raggio, e non potè

trattenersi dal volger prima i suoi passi al viale

dell' acquedotto. — Forse, diss' egli, potrei ritro

varla colà!

Rasentò il torrente, anzi 1' oscena pozzanghera

che infettava ancora quel sestiere della città, e ol

trepassato il portico, s' affacciò all' ameno viale.

Lo percorse gittando a destra e a sinistra gli avidi

sguardi, ma fra le donne che là passeggiavano o

sedevano sulle panche laterali non vide Nannetta.

Giunto al principio del colle, ritornossene mesta

mente. Quei tigli fioriti, quell' ora malinconica, la

stagione, la gente, tutto gli richiamava al pensiero

quell' altra sera, quell' addio affettuoso che gli

aveva aperto il cuore alle più care speranze. Notò

il sedile dov" ella 1' aspettò col bambino fra le brac

cia, il luogo dove, nel prender commiato, i loro occhi

si scontrarono insieme, e i due cuori s' intesero in
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uno sguardo d' amore. Egli camminava come tra

secolato fra la gente che andava e veniva, ripassò

il portico, giunse alla chiesa di Sant' Antonio, dove

s' erano separati dopo essersi stretta la mano e

giurato tacitamente un' eterna fede. Preso da un'

amara indignazione, si scosse e s' avviò difilato alla

casa del medico. Picchiò, gli fu aperto da un' altra

donna. Domandò del dottore : era fuori. Chiese

di parlare a Nannetta : la fante lo squadrò da capo

a'piedi, e rispose ch' ella era affaccendata col bitnho.

Disse che aspetterebbe, c che veniva espressamente

a parlarle da parte del parroco del suo villaggio.

Nannetta in questo s' affacciò alla porta, che avea

conosciuta la voce, e corse incontro a Battista tra

lieta e confusa. Vi fu un momento d' imbarazzo

e di silenzio reciproco : ognuno dei due aspettando

la parola dell' altro. — Oh ! io lo sapevo bene !

esclamò la Nannetta, io lo sapevo bene che sareste

venuto !

Battista che si sentiva una gran voglia di pian

gere, all' udire queste parole, che non intese o non

volle intendere nel loro senso, represse la lacrima,

e le rispose freddo ed ironico : — Lo sapevi eh ?

Infatti ... era giusto che venissi a congratular

mene. . . .

— Battista. . . .

— Signora ! Ho qui meco la lettera del vostro

parroco, la lettera che vi pone in pienissima libertà

di disporre della vostra mano. Se poi la non par

lasse chiaro abbastanza, son qua io in persona, ve
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irato espressamente a dichiararvi ch' io rinuncio a

qualunque diritto, a qualunque speranza.

—Ah Battista ! voi non sapete . . . voi mi giu

dicate male. ... Io non ho condisceso a questi

legami se non a condizione che voi. . . .

— Ebbene ! la condizione non è ella compiuta ?

Vorrei io mai oppormi, signora, alla vostra felicità ?

—Ma se voi volete, Battista, se voi mi volete

ancora ... se voi mi amate, io v' assicuro. . . .

— No, no ; io non vi domanderò sacrificio si

grande. Me lo potreste rimproverare un giorno,

ed io non potrei perdonarlo a me stesso. Ecco qui

la lettera ; datela voi al. vostro futuro consorte.

Io son venuto per vedervi ancora una volta, per

dirvi che io V auguro tutti i beni del mondo. . . .

Nannetta, cugina . . . siate felice, e dimenticate

questo povero manovale che visse finora pensando

a voi e sperando di farvi sua moglie, ed ora . . . o

un giorno o l'altro, quando la mia vecchia madre

non avrà più bisogno di me, e non avrò più nulla

in questo mondo. . . . Dicendo queste parole pro

ruppe in lacrime, e si avvicinò all'uscio per andar

sene ; ma la Nannetta 1' arrestò, si pose innanzi

alla porta e gli disse con voce ferma e risoluta:

— Battista, mi fate torto a parlarmi in questa

maniera. Io non so fare molte parole . . . ma so

voi mi volete bene davvero, io non sono cambiata :

siamo ancora in tempo.

— Come? sarebbe vero? voi preferireste ancora
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il povero muratore al vostro padrone? . . . Nan-

netta! ho io bene inteso?

E la guardava trasecolato quasi non prestando

fede a' suoi sensi.

— Ne dubitate ? . . . Ma perchè dunque non

iscrivermi una riga mai ? Perchè non fare una cor

sa Trieste nei giorni d' ozio o nelle feste ? . . . Bat

tista, avete fatto bene a portar voi questa lettera . . .

ella non dice la verità ; restituitela a chi la man

da ... .

— Che importa ? La consegneremo al signor

dottore, e gli diremo che io credevo ... ch' era un

equivoco . . . che io non posso rinunciare alla mia

Nannetta.

— Sì bene : come volete. Venite domattina alle

nove, prima che il padrone esca di casa. Intanto

andatevene, e . . . addio.

— Addio.

Si strinsero la mano, e si separarono assai più

contenti che dopo il primo congedo dell' acquedotto.

Battista non sentiva più la stanchezza ; rifece le

contrade per dove era venuto, senza pensare a rin

tanarsi all' albergo. La notte era bella, azzurra,

stellata; il suo cuore sereno ed esultante. Non

mancherà certo chi 1' accusi di vanità e d' egoismo :

ma questi non conoscono punto 1' amore.

Qual è quell' uomo e quella donna che ami dav

vero e non pensi di dare e di ricevere più che un

regno, ricambiando il proprio cuore coll' oggetto

che ama? Battista, quando si seppe amato, non
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pensò più al sacrificio di Nannetta, come ella non

pensava più di fargliene alcuno. Solo il dispiacere

che il suo buon padrone n' era per risentire la mor

tificava alquanto e la teneva perplessa : ma alla fin

fine ella era stata sincera ; Battista era lì : poteva

ella abbandonarlo per altri? Rassicurata da questi

pensieri, dall' amor suo, dalla propria lealtà, si

ritirò nella sua stanza ad aspettar la mattina.

IX.

PRO E CONTRO.

Quando la Nannetta si fu chiusa nella sua camera,

turbata ancora dall' improvviso apparimento di Bat

tista e dalle parole che aveano subitamente cangiata

la sua risoluzione, sedette sul suo letto e cominciò

ad attendere alle diverse idee che si venivano svol

gendo nella sua mente. Lontana dall' amato gio

vane, nel dubbio d' essere stata dimenticata, s' era

venuta avvezzando al pensiero delle sue nozze col

padrone. Amor vero per lui non sentiva ; ma la

gratitudine, la consuetudine, P affetto che portava

al bambino, la stima che nutriva per le vere virtù

del dottore, le avenao suscitato nell' anima qualche

cosa che somigliava all' amore. Oltracciò ella era

donna : poteva non avere nascosta in una delle più

secrete pieghe del cuore un poco di ambizione e di

vanità ?
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Ora questi pensieri, per un momento soffocati

dall' improvvisa visita e dal repentino risorgere del

primo amore, questi pensieri nel silenzio della sua

stanza uscirono dal lor nascondiglio, e si schierarono

in fila dinanzi alla fantasia di Nannetta. Ella non

era nata per servire ; anzi i nostri lettori ricorde

ranno con quanta ripugnanza vi 3Ì piegasse. Benchè

non avesse mutato padrone, e la casa dove avea

fatto la prima esperienza di sottomettersi in tutto

all' altrui volere, non fosse la peggior casa della

città, nondimeno i capricci di Ernestina le avevano

fatto provare quanto il pane della servitù sa di sale.

Ora ella era sul punto di mutar condizione, di ri

prendere il posto per cui sentivasi nata, di coman

dare, in una parola, invece di obbedire. Una volta

avea rifiutato gli abiti che la padrona le regalava,

perchè li riguardava come una specie di livrea ed

abborriva naturalmente di parer da più che non

era; ma ora quegli abiti poteva averli non per dono,

ma di diritto, poteva indossarli senza rimprovero e

gareggiare vantaggiosamente con quelle che ne

menavano tanta pompa. Quando la sua padrona,

terminata la sua elegante toilette, bella e raggiante

scendeva le scale, ed "entrava nella carrozza per

recarsi ad un ballo o al teatro, non si può credere

che la Nannetta non la seguisse con occhio, se non

invido, almeno desideroso di veder quel campo con

teso a' suoi pari, dove il lusso elegante comanda un

applauso al buon gusto di mille spettatori. Quelle

fogge, quei balli, quei teatri, perchè abbelliti da
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una mobile fantasia femminile che non ne avea

provato la nullità, la noia, i pericoli, passavano di

nanzi a lei come possenti lusinghe ; or tanto più ch'

ella era sul punto di provarli, o di rim1nziarvi per

sempre. In queste imagini i suoi occhi s' aggrava

vano ; la sua mente smarrivasi in mille apparizioni

fantastiche; piegò la guancia sul capezzale e dormì:

ma il sonno non fece che richiamargliele più belle

e più seducenti.

Sognò danze e teatri più brillanti e più poetici

certo che non sono di fatto ; sognò carrozze dorate

trascorrenti per vie popolose ; sognò di sedere fra'

circoli più eleganti, e ricever 1' omaggio più sincero

degli uomini e delle donne (povera Nannetta !) ;

sognò una casa superba, con ampie scale di marmo,

con be' tappeti sui pavimenti, e correrle incontro il

marito tutto compiacenza per lei, e due figlioletti

chiamati a. risplendere fra i primi della città.

Questi sogni la inebbriavano, le riempivano il cuore

d' una gran gioia : quando ad un tratto osservava

in una parete della ricca sua camera una scrostatura

e una macchia cagionata dall' umido ; le parea di

ordinare vi si riparasse, e faceva chiamare un ope

raio per quella bisogna. L' operaio entrava co' suoi

arnesi da muratore : un bel giovane friulano che la

domandò umilmente de' suoi comandi. Lo guardò

in viso, perchè ne riconosceva la voce : era Battista,

il quale la fissava con aria di rassegnato rimpro

vero ; discordante dal tuono umile che avea preso.

— A questo punto la Nannetta si risentiva dal
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sogno: passava la sua mano sugli occhi e sulla

fronte come per sgombrare dal suo spirito una fal

lace illusione ; a poco a poco rientrò nella vita reale

e riprese tranquillamente il corso de' suoi pensieri.

Di tutte le lusinghiere visioni che 1' aveano tur

bata, non ricordò che lo sguardo umilmente severo

del muratore, e si compiacque con sè di non averne

ancor meritato i rimproveri. Pensò allora sveglia

ta che sarebbe più felice con lui ; rammentò i con

sigli tante volte ricevuti dalla madre e dal parroco

di non aspirare a più alte condizioni che non era la

sua, povera sì, ma onorata.

Pensò che codeste pompe, codeste compiacenze

della vanità erano alfine la parte diritta del quadro;

pensò che bisognava guardarne il rovescio. E qui

si richiamò alla mente molte altre che da basso

stato erano salite improvvisamente ; e di serve,

spesso per una facile transazione co' loro doveri,

erano divenute padrone. Erano esse felici nella

nuova sfera in cui s' aggiravano ? Il loro animo

ineducato s' era egli potuto elevare a livello della

nuova lor condizione? Che figura facevano esse

fra quelle dame che dalla consuetudine della vita

aveano apprese quelle maniere facili e disinvolte,

che non si possono acquistare tutto ad un tratto, nè

contraffare ? Non erano esse come il canarino

ammaestrato coll' organetto, che sul più bello dell'

aria dà fuori il suo trillo abituale muovendo a riso

chi 1' ode ?

E a casa, sole a quattr' occhi co' lor mariti, non.
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tornavano esse quelle che erano prima? Che dico?

Anzi trovavansi a peggior condizione, perchè la

bellezza, la gioventù, il fascino dell' illusione era

sparito ; il padrone era restato padrone, anzi s' era

fatto tiranno, e rinfacciava forse a sè stesso quel

momento d' imprudenza e di debolezza, in cui s'

era accollato un peso importabile, e reso partecipe

del ridicolo che la buona società non risparmia

giammai a codesti legami mal assortiti.

Nannetta aveva forse la coscienza d' una educa

zione migliore, ella si sentiva internamente capace

di sostenere il suo grado ; ma chi l'assicurava che

il mondo le avrebbe resa giustizia, e che il marito

avrebbe saputo tener sempre fronte al torrente de'

sarcasmi e delle sociali ironie? E se un giorno

egli si fosse pentito della preferenza a lei data, se

le ne facesse rampogna, se ne provasse solamente il

disgusto ? . . . Nannetta sentì bene che ne sarebbe

infelice. Piuttosto che trovarsi in una condizione

più alta della sua nascita, e fra gente ornata d' lina

coltura elegante a cui non potrebbe più giugnere,

scelse di restarsene in uno stato ch' ella poteva

onorare colle doti e colle sue modeste virtù. L'ima-

gine di Battista le si affacciò nuovamente al pen

siero, non più accigliato, ma lieto d' esser da lei

preferito. Onesto operaio, amorevole, affettuoso,

buon marito, buon padre, nella sua villa, nella sua

casetta ! . . . Ella rifabbricò sopra miglior fonda

mento il suo bel castello, non più illusa da vani

sogni, ma certa dell' avvenire. Non dissimulò a sè
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medesima i disagi e gli stenti a cui probabilmente

sarebbe ita incontro ; ma 1' amore gli avrebbe alleg

geriti, ma non le potrebbero venir imputati, ma la

Provvidenza gli avrebbe risparmiati fora' anco in

premio dell' opera buona ch' ella sapeva di fare

scegliendo a compagno de' suoi giorni quel primo,

quel solo a cui s' era già consacrata, Battista.

Queste idee s' erano svolte nella sua mente come

una tranquilla prospettiva campestre, che s' apre

dinanzi agli occhi ed empie il cuore di placida

gioia. Ne ringraziò, ne benedisse il Signore ; e

come stanca di una lunga battaglia e già vincitrice,

chiuse gli occhi e dormì fino a giorno senza pro

vare alcun sogno nè alcun turbamento.

Desta, le prime idee seducenti non le tornarono

nè anco in mente; diede un' occhiata ai modesti

vestiti che avea serbati fino allora, quasi presaga

che P assumerne, come poteva, di più vistosi poteva

un giorno renderle più penoso il ritorno, se fosse

duopo, alle prime abitudini. Mentre poneva in

assetto la casa e apprestava la colezione al padrone,

le si presentò un ostacolo a cui prima non avea

posto mente ; 1' opposizione appunto di lui, e il

dolore che ne avrebbe provato. Ma quanto alla

prima, ella non poteva temerla, sapendo bene d'aver

a fare con un uomo ragionevole ; quanto al dolore,

ella non sapeva imaginarselo molto grande, perchè

non 1' amava. Venne intanto 1' ora fissata : Bat

tista giunse colla lettera ; ricambiarono insieme

brevi parole sul contegno da doversi tenere, ed
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entrarono nella stanza del medico, il quale era ben

lungi dall' aspettarsi codesta visita.

Quando furono dinanzi a lui perdettero la parola.

Nannetta per una ragione, Battista per P altra, pro

varono un imbarazzo assai facile a imaginare, chi

pensa alla posizione d' entrambi. Dopo alcuni

momenti, il dottore fu il primo a domandare a Nan

netta che desiderasse quest' uomo. — Questi è il

mio cugino, signor padrone. . . . Ma vorrà, spero,

scusarmi se . . . ecco là una lettera del parroco di

Santa Maria eh' egli le porta : ella intenderà tutto

da quella. . . . Nannetta non badò in quel momento

che la lettera diceva appunto il contrario di ciò ch'

ella avrebbe voluto ; Battista porse la lettera e il

dottore la lesse.

Il lettore ricorderà che cosa contenesse questa

lettera : conteneva i complimenti devotissimi del

buon parroco ; conteneva 1' assenso di Battista al

matrimonio della cugina, a cui non osava togliere

tanta fortuna ; conteneva alcuni ragguagli sopra

un poderetto confinante alla sua parrocchia, e a

quali patti e' si poteva acquistare ; conteneva gli

elogi della fanciulla, i buoni augurii dell' uso, e la

parrocchiale benedizione al prossimo matrimonio.—

Questi erano gli ordini. — Battista senza saputa

del parroco, recava » conti' ordini a voce.

La faccia del dottore raggiò di gioia alla lettura

di quella lettera, tanto che la Nannetta n' ebbe

rimorso. Allo sguardo di contentezza ch' ei rivolse,

rispose col gittarsegli in ginocchione dinanzi, e di
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chiarargli che la lettera non diceva altrimenti il

vero ; che Battista avea consentito solo in appa

renza, perchè non era certo dell' animo di lei . . .

che ora sapendolo, egli era lì per domandare F

adempimento dell' impromessa ... ch' ella non

poteva risguardarsi come libera, e lo pregava a

permettere il suo matrimonio con esso. . . .

Pensate se il dottore ne rimanesse balordo. — Si

rivolse con piglio irritato al muratore, e stava per

trattarlo da mascalzone e da stupido, come i ricchi

trattano per ordinario il povero che si oppone a'

loro voleri ; ma buon fisionomo, come egli era, dall'

occhio tranquillo e intelligente del giovane operaio

e dal suo contegno fermo e sommessamente risoluto,

conobbe eh' ei doveva pigliarla su un altro tuono.

Dopo alcune frasi di sorpresa, fatta alzar la fan

ciulla, procurò di persuadere ad entrambi, massime

al giovane, che una tale opposizione era una scioc

chezza, che non era segno d' affetto quello d' impe

dire il buon collocamento della Nannetta, che la

sarebbe una vera fanciullaggine, ch' egli poteva

cercarsi nel suo paese un' altra contadina.

Ma questo era proprio il campo di Battista, se vi

ricorda— e nella miglior maniera che seppe prese

la parola e significò al dottore che a Trieste c' erano

un migliaio e più di belle fraile che sarebbero

pronte a sposarlo ; ma che una contadina come

Nannetta era impossibile trovarla ; che 1' avrebbe

lasciata fare, se per disgrazia avesse cangiato pen

siero, ma ritrovandola fedele alla sua promessa. . . .
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—Che promessa? che promessa? gridò il dottore

incollerito davvero. Nannetta sarà mia moglie.

Se tu tiri fuori le tue promesse anch' io trarrò fuori

le mie : non m' aveva ella detto che. sarebbe pronta

a fare la mia volontà, se tu non venivi a stornarla

dal suo proposito ? Ma ella è troppo ragionevole

per esitare tra la mia mano e la tua!

Queste parole poco gentili suscitarono una fiam-

molina di sdegno sulla faccia di Battista, il quale

avrebbe risposto per le rime, se Nannetta non 1

prendeva coraggiosamente la parola per impedire

un alterco.

— Signor padrone, disse ella inginocchiandosi un'

altra volta, io non iscorderò mai quanto le devo:

ella mi è stato protettore e padre in più d' un' occa

sione, io avrò sempre per lei quei sentimenti di

gratitudine che deve avere una figlia ; ma non mi

voglia, la supplico, accusare d' aver promessa alcuna

cosa che non era più nella mia facoltà. Il mio buon

cugino ch' ella vede qui, mi vuol bene davvero, ed

io conosco che non potrei esser felice se non con

lui.— D' altronde io non sarei più degna dell' amore

ch' ella mi porta . . . perchè . . . perchè amo un

altro, amo lui da gran tempo come le dissi . . . e . . .

una povera serva senza educazione, come sono io,

sarà meglio collocata presso un operaio, che presso

una persona com' è lei, a cui non potrei fare onore

nel mondo.

— Questo è affar mio, interruppe il dottore. . . .

— No, signor padrone, soggiunse Nannetta; la
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mortificazione sarebbe tutta mia, se mi trovassi nel

caso di non saper sostenere decorosamente il suo

grado e il suo nome. . . .

— Di questo non t'impicciare, replicò il medico

sempre più in collera, sollevandola da terra, e al

zandosi da sedere egli stesso. Doveva toccare a

me questa fenice delle serve che ricusa la mano

del suo padrone, per isposar su un mascalzone che

domani le lascerà patire la fame ! . . .

— Signore ! proruppe Battista, Ella può essere

un medico onesto com' io sono un onesto muratore,

ma le parole eh' ella usa non fanno onore alla sua

nascita, e alla sua gentilezza. . . .

— Starà a voi l'insegnarmela, la gentilezza. —

Orsù, sono stanco : se non avete altro a dire, anda

tevene tutti e due. Tanto peggio per voi ! . . .

Nannetta voleva placarlo, voleva rabbonirlo. Ri

cordando i tratti di bontà che n' avea ricevuto, non

le bastava il cuore di congedarsi in quel modo da

lui—ma egli non la guardò più, li accompagnò,

anzi, a dir meglio, li spinse verso la porta, e disse a

lei, venisse sola fra un' ora a fare i suoi conti, e

apparecchiasse intanto le sue robe per la partenza.

Detto ciò, si chiuse nella stanza, e i due scacciati si

trovarono 1' uno in faccia dell' altro, perplessi e

dolenti per P avvenuto, ma internamente lieti d'

esserne fuori.

Capirete che il dottore voleva averla a quattr'

occhi, e tentare la forza della sua eloquenza, senza

1' incomoda presenza del suo rivale. Nannetta
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venne in fatti dopo un' ora : il dottore le consegnò

senza parlare il salario di oltre a due anni, aggiun

gendovi gì' interessi. Nannetta ricevette il danaro

ringraziandolo e asciugandosi gli occhi col lembo

del suo grembiule. Il dottore la guardava e tace

va : ma vedendo ch' ella s' incamminava, esitando,

alla porta, non potè trattenersi dal dirle : —Tu se'

un' ingrata, e indegna dell affezione che t' ho por

tato ! — Nannetta si fermò, levò gli occhi rossi di

lacrime, e gli affisò nel viso al dottore come volesse

rimproverargli la sua ingiustizia.

— Non t' accorgi, ei soggiunse, che costui è in

namorato del tuo danaro piò che di te ! Provati

ad offerirglielo, ei facilmente rinuncierà alle sue

pretese. . . .

Nannetta arrossì di sdegno, quasi partecipe all'

offesa del suo Battista. — No, signore, ella disse

con impeto frenato pur dal rispetto: voi non lo

conoscete . . . non conoscete ne lui ne me. . . .

— Oh! quanto a te, vorrei non averti veduta

mai ! . . . vorrei averti trattata come i padroni so

gliono trattare le serve. Ecco : si accorda loro un

po' di amorevolezza^ un po' d' interesse, e ti ricam

biano in questa forma. E' ci vuol la forza con voi :

e non so chi mi tenga. . . . Dicendo queste parole

awicinavasi a lei con una strana espressione di

dispetto e di mal talento. . . .

Ella ritirandosi verso V uscio:— Ah! signor

padrone, esclamò, or davvero io non la .riconosco

più! Mi lasci! ... mi lasci ! . . .
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— Vattene, diss' egli, vergognandosi a un tratto

di tale trasporto ; vattene tosto, ch' io non ti vegga

mai più.

Nannetta non se lo fece dire due volte: usci

senza guardarlo, trovò il suo Battista alla porta :

si recò con esso dalla vecchia parente che l' avea

collocata in quella famiglia, e il giorno medesimo

partirono tutti e tre da Trieste.

X.

IL VILLAGGIO.

Se alcnna pena avea costato a Nannetta la sua

vittoria, le fu di gran lunga compensata dal piacere

che provò rivedendo il paese nat1o. Ella era res

tata affatto straniera a Trieste e alle sue consuetu

dini mercantili : era vissuta in casa d' altri, sotto F

altrui dipendenza, senza legarsi in amicizia con altre

donne troppo da lei differenti, senza aprir l' animo

a quei passatempi, a quei tripudi vulgari in cui

tante altre cercano un passeggiero diletto, dimenti

cando i mali che soffrono, e le più gravi minacce

dell' avvenire. L' amore del suo padrone e la fer

vorosa riconoscenza che gli portava erano i soli

affetti che potessero renderle cara quella città ; ma

la strana maniera onde avea dovuto congedarsi da

lui, mescolava una certa amarezza a que' senti
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menti, e non permetteva al suo cuore di riguardare

all' indietro con quel mesto desiderio onde sogliamo

allontanarci dai luoghi che ci furono larghi d' alcuna

compiacenza, d' alcuna gioia. Il suo cuore era

dunque vòlto dinanzi a sè.

Ella rivedeva il Friuli, dal quale era partita

orfana, tapinella, senza alcun disegno per la sua

vita avvenire ; ed ora lo rivedeva in compagnia di

quello da cui sapevasi amata davvero, col quale era

certa oggimai di passare tutti i suoi giorni. Chi

non ha provato il piacere di trovarsi fuori dei sel

vaggi greppi del Carso, e di vedere svolgersi in

nanzi a sè i campi coltivati e le irrigate praterie

del Friuli ? Or pensate con quanta gioia dovea

riveder quei luoghi la buona fanciulla che v' era

nata, che li avea sempre sospirati in que' mesti

rapimenti, quando le memorie dell' infanzia s' affac

ciano all' esule come un paradiso perduto ?

Non dite che queste sono poesie, o almeno non

lo dite nel tristo senso in cui questa sacra parola

suol prendersi. Certo queste sensazioni erano poe

sie, ma quella poesia che sentono tutt' i cuori giovani

e buoni quando il soffio velenoso della società e la

fredda mano dell' esperienza non li ha gelati e privi

d' ogni freschezza, poesia che sentiva certo Nan-

netta, e che io auguro di cuore a tutti que' gentili

lettori che simpatizzano colla mia dolce eroina.

Mentre noi c' interteniamo dei suoi sentimenti,

ella è già arrivata al suo villaggio natio. La comi

tiva composta di lei, di Battista, e della vecchia
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parente che avea sonnecchiato tutto lungo la via,

volse subito i passi alla casa del parroco. Con esso

lui e' erano alcuni conti da rendere, alcune spie

gazioni da dare, forse, da parte di Battista, alcuni

rimproveri a sostenere. Infatti al primo vederli il

buon pievano rimase trasecolato, e non fece loro

quella lieta accoglienza che soleva fare anche a

persone meno stimabili e men gradite. Appena

appena mostrò riconoscer Nannetta, la quale infatti,

nei tre lunghi anni che avea passato lontana da lui,

era divenuta ben diversa da quella di prima. E se

non fosse eh' ella conservava ancora le antiche

fogge, non 1' avrebbe pur ravvisata. L' ammirava

il buon vecchio, e congratulavasi con lei della for

tuna che la Provvidenza le avea serbata, in premio

certamente delle sue virtù e della volenterosa obbe

dienza che avea prestato ai saggi consigli della

defunta sua madre e di lui medesimo.

. A questa ricordanza della sua genitrice, due

grosse lacrime brillarono negli occhi della fanciulla,

e rigarono le sue gote.

— Consolatevi, consolatevi, seguiva il pastore;

la memoria de' nostri cari defunti non è rimprovero

a' figli virtuosi, come voi siete. Io son certo che

quella buon' anima prende parte dal cielo alla nos

tra contentezza, e assiste in ispirito alle vostre

nozze con quell' eccellente dottore.

A queste parole Nannetta esitava a rispondere,

quas1 la poveretta si tenesse colpevole dell' eroica

r1nunz1a che aveva fatta; ma Battista, il quale
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verso il parroco era colpevole, se non d' altro, d' un'

inutile reticenza, trovò pur la forza di dire:— E'

non si tratta già del dottore ; lo sposo di Nannetta

1' avete dinanzi, signor pievano, lo sposo di Nan

netta son io.

Trovò il coraggio di rispondere così bruscamente,

perchè 1' animoso giovane amando la fanciulla con

tutto il suo cuore, credeva la sua mano preferibile

a quella d' un principe, non che d' un dottore.

Il parroco si levò in piedi per la meraviglia, guar

dò in viso Nannetta e la vecchia quasi cercando

nei loro visi un attestato di frenesia da regalare al

nostro Battista. Ma la giovane non esitò ad asse

rire lo stesso, e la vecchia, scrollando la testa, ripetè

la medesima cosa.

Il parroco si fece alquanto accigliato, e andava

imaginando colla mente una causa probabile di tal

cangiamento. Sospettò (Y esperienza del mondo ci

fa alcune volte nostro malgrado propensi a pensar

il male), sospettò qualche torto nella Nannetta,

qualche brutta ragione in una parola, che avesse

indotto il dottore a recedere dal suo proposito.

Alfine, interrompendosi spesso 1' un 1' altro, fecero

i due promessi quello che avrebbero dovuto far da

principio: raccontarono al loro pastore e maestro

com' era seguita la cosa, e sgombrarono quasi del

tutto la falsa opinione che era vicino ad accogliere.

— Io credevo, soggiunse Nannetta, fatta elo

quente dalla necessità di scolparsi d' un ingiusto

sospetto, io credevo seguire anche in ciò i saggi

6
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ammaestramenti ch' ella m' ha dati : lei m' ha pur

tanto raccomandato di non abbandonare i miei

poveri vestiti, di ricordarmi come era nata, di non

perder di vista il momento in cui avrei potuto acca

sarmi nel mio villaggio con qualcheduno della mia

condizione. Io credo che il padrone avrebbe potuto

farmi più ricca, ma non più contenta : ed anzi ho

conosciuto in questi ultimi momenti che il suo ca

rattere non era poi così buono come mi figuravo-

I signori, lei lo sa, sono sempre signori, e vogliono

tener come schiava la povera gente. Veggo che

presto o tardi avrei dovuto mangiare il pan pentito.

Il saggio parroco non ebbe risposta a queste

parole, e si contentò di conchiudere coll' adagio di

regola : Sia fatta la volontà di Dio ! E singolare

però che quel signore non m' abbia scritto una linea

di tutto questo !

Poteva anche essere naturale : il dottore, irritato

per la negativa avuta, poteva aver posto in dimen

ticanza ogni cosa che si riferisse a Nannetta : ma

ciò non avvenne. Alcuni giorni dopo, giacchè con

viene dar tempo al tempo, come si dice, o piuttosto

alla posta delle lettere, e a quelP ordine naturale

di sentimenti che fa germogliar il partito ragione

vole sopra i pregiudizii della passione, alcuni giorni

dopo, dicevo, capitò al buon parroco una lettera da

Trieste. L' aperse, e lesse :—

" Rispondo alla sua lettera, signor parroco, colla

doppia mortificazione d' aver dovuto rinunciare alla

mano di una fanciulla della quale io volevo formar
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la fortuna, e d' averle dato forse motivo a sospettare

delle mie intenzioni sul punto di congedarla da me.

Mi spiacque certamente doverla cedere ad altri ;

ma più ancora mi spiacerebbe che ella si ricordasse

con dispiacere degli ultimi momenti passati in mia

casa. Non voglio aver suggellato con una ingius

tizia tre lunghi anni di buona intelligenza e di

stima reciproca. Ricorro per questo alla di lei me

diazione, e non dubito che saremo questa volta più

fortunati dell' altra.

" Accetto a chiusi occhi 1' altro affare eh' ella mi

propone. Una tenuta di trenta campi è appunto il

fondo che io mi proponevo d' acquistare colà. Non

mi spiace punto che il podere e la casa dominicale 19

siano in disordine ; così si avrà il doppio vantaggio

d' averli a patti migliori, e di poter disporli secondo

le moderne teorie, delle quali ella fa bene ad accet

tare la sola parte eh' è di più facile pratica e di più

certo profitto. Anzi mi viene una idea : questo

podere, una volta che sia passato al mio nome, non

potrebbe convenire in affitto ai due sposi novelli?

Io son già debitore di molto a Nannetta, perchè

non intendo averla ricompensata col solo salario

delle cure veramente materne che prestò così a

lungo al mio figlioletto. Oltracciò le devo soddis

fazione delle maniere un po' brusche usate con lei

e con Battista quando costui mi capitò sul più bello •

a guastarmi 1' affare. Per queste ragioni vorrei

offerir loro i patti migliori, quelli ch' Ella medesimo

proporrebbe. Anzi Battista, che, a quanto dice
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Nannetta, è un po' meglio che manovale, potrebbe

occuparsi nei due primi anni dei più importanti

lavori sì nella casa che nel podere, e gli computerei

queste fatture a conto d' affitto. Insomma s' inten

da coll' architetto Bassi che stabilisco mio procura

tore sì pel contratto d' acquisto, sì per quello d'

affittanza.

" Vorrei poter obbedire all' invito grazioso eh'

Ella mi fa, e recarmi in persona a visitare il mio

futuro possedimento ; ma questo contrattempo della

Nannetta m' ha fatto prendere un' altra risoluzione.

Mi reco col mio bambino in Toscana, dove intendo

dedicarmi alla sua educazione, secondo i consigli

del nuovo Pestalozzi,20 che onora il di lei ceto, la

Toscana e l'umanità. Questo mio nuovo divisamen

te m' obbliga a certe complicate liquidazioni coi

parenti della defunta mia moglie, le quali non mi

lasciano due giorni di tempo per venire in Friuli.

" Comunico al mio plenipotenziario altri parti

colari in proposito : faccia d' abboccarsi con lui, e

tengo da questo momento per rato e fermo tutto

ciò che faranno e stabiliranno d' accordo. Noi ci

vedremo, alla più lunga ... fra un paio d' anni.

Procuri di passarli felicemente, e si mantenga sano

per il bene della sua greggia, e per la consolazione

de' suoi amici, fra i quali non vorrà negare un posto

al " Dott. Arrighi.

"P. S.— Riceverò volontieri qualche notizia de'

due sposi, o a Trieste per tutto il mese, o in

Firenze."



 

Intanto la Nannetta e Battista aveano visitato i

loro conoscenti, e prima d' ogni cosa la povera

casetta dell' orfanella. Questa visita non fu senza

lacrime. La buona figliuola rivedendo quella ca-

merina, quel portichetto a terreno,21 quelr orto già

vedovato dei fiori che fanciulla vi coltivava, si portò

col pensiero a quei giorni, ricordò la povertà onora

tamente patita, riscontrò il luogo ove girava gira

va22 il suo aspo, ed evocò coll' imaginazione la

povera madre che le sedeva da canto, la guardava

accorata, e taceva e piangeva, la buona donna, con

scia forse di doverla ben tosto abbandonare orfana

e desolata nel mondo.

Ricordò la solitudine di quei giorni, non interrotta

che da qualche visita del parroco e di Battista, che

portava alla cuginetta i frutti primaticci del suo

verziere. A questa reminiscenza la Nannetta volse

gli occhi lucenti di lacrime a lui, che le stava d'

accanto senza turbare quelle tenere fantasie, ed egli

lesse in quello sguardo tutto ciò che si passava nella

mente di lei. E non ne parlarono, perchè c' era

qualche altro presente, qualche altro che avrebbe

forse franteso queste emozioni, come forse alcuno

de' miei lettori potrebbe tacciarle d' ubbie. 1

Io credo che in questa casa il buon parroco

accorresse a comunicare ai due fidanzati quella

parte della lettera che li riguardava ; anzi pur tutta

la lettera, che Y amor di Nannetta V avea ispirata

da capo a fondo. Battista aperse tanto d' occhi

per maraviglia : Nannetta non ne stupì, ma parve
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racconsolata di poter restituire tutta la sua stima e

accrescere anzi la sua gratitudine a quelF uomo,

che, superiore ai meschini puntigli e alle misere

vendette che sono sì facili e sì frequenti, riparava

in tanto generosa maniera ad una breve ingiustizia.

Quell' affittanza era appunto ciò che conveniva a

Battista ; anzi era stato il sogno delle sue notti, il

castello in aria che vagheggiava nella sua fantasia.

Ed ora pensate se fu contento di vederlo avverato

da chi meno se 1' aspettava. Gli passò ben per la

mente un rapido pensiero di umiliazione e di gelo

sia, e avrebbe per un momento desiderato ricevere

quell' offerta da un' altra mano ; ma subito sì pentì,

e pensò bene che avrebbe potuto colla sua maestria

e colla sua diligenza migliorare in modo quel fondo,

che il proprietario dovesse chiamarsi debitore di

riconoscenza a lui stesso.

XI.

L' ENFITEUSI.»

Mi mancano i colori e le imagini per descrivere

la felicità dei due sposi. Suppliscano al mio silen

zio le lettere che il dottore ricevette di tempo in

tempo dal parroco. Darò solo i frammenti che

risguardano i nostri due amici.

" Il matrimonio dei nostri affittaiuoli fu una vera
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festa per tutto il villaggio ; una festa di famiglia,

giacchè quella buona fanciulla sembra che abbia

ritrovato uu parente affettuoso in ciascuno che la

conosce. Dal canto mio, volli dare a queste nozze

tutta la possibile solennità, perchè i due sposi pote

vano veramente servir d' esempio a tutti, e simili

occasioni non sono così frequenti come vorrei. I

vizi della città, che pur troppo si propagano anche

fra noi, e la miseria della classe più numerosa,

rendono assai rari i matrimoni che diano una certa

guarentigia di un felice avvenire. Tutto il villaggio

convenne alla messa del congiunto che volli cele

brare io medesimo. Quando mi volsi alla sposa e

le tradussi le sublimi parole della benedizione nu

ziale, piangevo, piangevano i due novizj, e tutta la

gente che stava d' attorno. Infatti a poche fan

ciulle potevano convenire meglio che a lei quelle

belle espressioni: Abiti in essa la pace e F amore...

piaccia al marito suo come Rachele, sia saggia come

Rebecca, come Sara fedele ; lo spirito del male non

appanni la sua innocenza ; e la sua debolezza cor

robori code discipline della virtù : sia grave per

verecondia, per pudor veneranda, non ignara delle

celesti cose, stimabile a tutti, e benedetta dal cielo. . . .

Stavo per trascrivere per intero quella toccante

preghiera, che dovrebbe rimanere impressa nell'

anima a tutte le spose, come son certo rimarrà in

quella della dolce Nannetta.

"Il convito nuziale seguì nella casa dominicale

del suo nuovo podere, che Battista avea riparato
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alla meglio per la giornata. Ora la casa è quasi

tutta a soqquadro. Il nostro manovale non vuol

perder tempo, e va disponendo ogni cosa secondo i

disegni e le intelligenze prese col di lei procura

tore. Fra pochi mesi da questo mucchio di macerie

n' uscirà un casino che sarà una vera delizia.

Peccato ch' Ella non lo vedrà che fra un anno, e

forse anche più tardi, come mi scrive ! Mentre

Battista lavora colla mente, colla voce e colla mano,

Nannetta ha la cura dell' orto, e torna a coltivare i

suoi cari fiori come faceva fin da bambina. Ella n'

ha già tratto un costrutto a quest' ora, perchè le

piante sembrano crescere più rigogliose sotto i suoi

occhi. . . .

" Non le dirò se parliamo spesso di lei. Quelle

due buone creature le portano un affetto sì grande

e cordiale, che Ella sarebbe già ricompensato dell'

opera generosa che fece, nel vedersi amato e bene

detto in questa maniera.

"Io dico sempre che i ricchi non conoscono il

miglior uso del lor danaro. Se sperimentassero

una volta il piacere che si prova nel premiare certe

virtù sconosciute, nel riparare a certi torti più se

gnalati della fortuna, non terrebbero certo i loro

tesori negli scrigni, o non li sprecherebbero così

male !

" Ho comunicato a Battista le mie idee intorno

al genere di coltura da preferirsi nel fondo : ha

fatto già piantare i gelsi, cambiare le viti, e semi

nato il nuovo foraggio nella porzione del podere
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più ritrosa ad altri prodotti. In somma in breve s'

avrà qualche utile risultato ; e alla sua venuta Ella

sarà contento de' nostri coloni. Battista m' avea

già portato il fitto della metà dell' annata, ma ho

ricusato di riceverlo, secondo il nostro concerto,

dicendogli che le sue migliorie gli sarebbero compu

tate a conto di quello. . . . Onde le lascio pensare

se si è rimesso al lavoro con zelo !

" M' accorgo che la lettera è tanto lunga che la

pare una predica ; ma quando parlo di questi miei

giovani non la finirei più. Mi perdoni e mi onori

de' suoi caratteri. ..."

Una bella sera d' autunno, non so dopo quanto

tempo, dinanzi alla porta di quel casino, comodo ed

elegante nella sua semplicità, si fermò una carrozza

da viaggio, e ne scesero tre persone : un uomo sui

trentacinque anni, una bella e gentil dama sul fior

dell' età, e un fanciulletto di circa sei anni. La

Nannetta che trovavasi a casa sola accorse al

rumore, e incontrò le tre visite, due delle quali

ravvisò sull' istante : li avrebbe riconosciuti anche

alla cieca, perchè aveva il presentimento che presto

o tardi il suo benefattore sarebbe venuto a vederla

con quel fanciullo che Y avea chiamata mamma per

ben tre anni.— Ella non si ricordava di aver mai

veduta la graziosa signora che li precedeva, ma non

tardò molto a imaginarsi eh' ella dovea essere, com'

era di fatto, la nuova moglie del buon dottore.

Egli avea bisogno d' una compagna e d' una madre

che 1' aiutasse a educare il suo Ernesto, ed avea
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trovato a Firenze la donna desiderata. Al vederlo

ammogliato Nannetta respirò, e si trovò liberata da

un pensiero che le rendeva men desiderabile questa

visita. Non racconterò per minuto le liete acco

glienze, le domande reciproche, in una parola la

felicità di quella famiglia in questa occasione. Bat

tista conduceva il dottore da una parte, Nannetta

da un' altra la signora e il suo fanciulletto.

Al dottore parve trovarsi in uno di quei bei

poderetti del contado fiorentino, dove si fosse fatta

sentire la scuola del marchese Ridolfi. La dama

si compiacque di trovare maniere si pulite e gentili

in una contadina che era stata cameriera in casa

I del marito, e non si maravigliò che fosse lì lì per

divenirne la moglie. Quando si furono un po'

riposati, quando ebbero veduto la casa e i contorni,

mossero insieme alla volta della canonica : ma il

parroco n'aveva avuto l' annunzio, e veniva in per

sona a prevenir quella visita.

Il giorno appresso, vi fu questione se il pranzo

dovesse aver luogo nella casa di Battista, o in quella

del parroco : ma questi la vinse, dicendo che le

canoniche del Friuli non avevano mica sempre

tutta 1' agiatezza che si conveniva ad ospiti così

fatti, ma non cedevano a nessuna casa in punto di

cordialità e buon umore. Dopo il pranzo, che

passeremo del pari sotto silenzio, il dottore e il

buon prete si ritirarono a parlar d'affari, ed ecco in

due parole qual fu il risultato del loro lungo collo

quio. Il dottore doveva ritornarsene in Toscana, e
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voleva assolutamente riuscirsi di quel poderetto.

Ne faceva dunque, non un dono per 1' appunto ai

due coniugi, ma ne dava 1' investitura a Battista a

titolo d' enfiteusi, colla clausola di passare 1' annuo

livello alla chiesa del villaggio, e, finchè vivesse, al

parroco attuale, che n'avrebbe fatto quell' uso che

reputasse più conveniente.

— Riandando col pensiero 1' origine di queste

disposizioni, soggiunse il dottore, mi credo lecito di

pregarla a dedicare parte di questa somma nel dotar

qualche povera giovane, che la miseria mettesse

alla dura alternativa o di passare tristamente 1'

intera vita, o di cedere alle troppo frequenti e

troppo difficili tentazioni.

Il buon parroco rimase quasi interdetto a tanta

generosità congiunta a tal gentilezza di maniere, e

benedisse il punto e 1' ora che la virtù d' una sua

parrocchiana avea chiamato tante consolazioni sopra

la chiesa ch' egli dirigeva, e sopra la sua operosa

vecchiaia. Scrisse l'abbozzo del nuovo istrumento

secondo le intenzioni del donatore, e voleva far

chiamare sull' istante Battista per informarlo della

sua nuova fortuna, ma il dottore non volle.— Io

riparto, disse, domani ; amo che non si sappia questa

mia volontà se non dopo la mia partenza.

Un giorno così felice (era un giorno di festa) in

Friuli non si poteva chiuder meglio che con un

ballo all'aperto : tanto più che la moglie del dottore,

affatto straniera ai nostri costumi, desiderava osser

vare la gente del villaggio in uno di quei momenti
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che conservano ancora il carattere nazionale. Bat

tista e Nannetta apersero la danza sull' aia dinanzi

alla loro casa, ed eseguirono una furlana con tutta

quella serie di fughe, di ritrosie, di amabili scherzi

che rendono quel ballo uno dei più graziosi e vere

condi che ci rimangano dopo la introduzione del

valzer e del galoppo. Alla prima coppia se ne

alternarono forse venti altre, e la fiorentina ebbe a

dichiarare che quella festa a ciel sereno valeva

bene una soirée damante della buona società. Al

ballo, come il solito, seguirono i canti, ai quali non

poco contribuirono i fiaschi di ottimo vino che Bat

tista faceva girare per ordine del dottore. Ci volle

molto innanzi di rompere il ghiaccio ; ma superata

la prima vergogna, si formarono alcuni cori di voci

intonate e accordatissime, da disgradarne quelli dell'

Opera. Non mancò però il maligno fra tanta

armonìa di sentimenti quasi fraterni, non mancò il

maligno che osò dedicare alla Nannetta la canzon

cina riportata sul principio di questo racconto : —

Tu ses stade camerale,

Tu ses stade a servi siors :

Ma cui ustu che te chioli,

Vergonzose che tu sos ?

E forse anche quello che intonò quella strofa non

ebbe 1' intenzione di offender Nannetta, la quale

del resto poteva sentirsi cantare quelle parole senza

arrossire ; — ma checche ne fosse, quel malizioso e

spensierato che fosse, non rimase senza risposta.

Un coro di tre giovanette che cantavano celate
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dietro una siepe di gelsomini, ripigliò i due primi

versi, e v' aggiunse questi altri due: —

Ma Zanette oneste e biele

No V ha ulut savent di sfora ;

E sibien qu' e' camerele

Si recuarde dei pastora. •

Questa risposta improvvisa fra i viva e i batti

mani fu ripetuta da tutta la compagnia, e credo

anche da quello che 1' avea provocata. Nannetta

sì sentì gonfiare gli occhi a questo concorde omag

gio che le era reso, e infatti se avesse preferito d'

esser dama mancando di fede all' ottimo suo Bat

tista, qual compiacenza più grande di questa le

avrebbero offerta i nostri circoli più brillanti?

* Ma Nannetta onesta e bella non volle saperne de' signori,

e benché cameriera, s' è ricordata de' suoi pari.
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L Pesterna. — A word of the dialect spoken in Trieste. It

means nurse, or girl taking care of a child.

2. Rozzo si ma pulito. — Rather coarse, but neat.

8. Conterranei. — Townsmen.

4. Furlana. —A word of the dialect, meaning Friulana or

Friulese, a native of Friuli, a province in Italy.

5. Partito. —A match.

6. Grassotto, brunczzo, profumato di sandalo.—Rather fat,

sunburnt, and perfumed with sandal-wood.

7. Fez. —A red cap, with a large blue or black tassel, worn

by the Turks and other Eastern nations.

8. Se lo rubavano daUe mani. — Snatched him from each

other's hands.

9. Argilé. —A pipe, used in the East and in some parts of

Africa, consisting of a vase full of water, through which tho

smoke passes before reaching the smoker's mouth, and of a

flexible tube from five to ten feet long.

10. Fiasco. — In familiar style means failure.

11. Carlotta. —A personage in one of our author's novels,

entitled, La Pianella Perduta.

12. Giovedì grasso. — Last Thursday before Lent.

13. Casino. — Rooms belonging to some private club, in

which the members meet for amusement, &c.

14. Ad ogni pie,'' sospinto. —Every now and then, every little

while.

15. Dacché è lui. — The noun parroco is understood.

16. Fraile. — Corruption of the German fràulein.

[94]
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17. Porsi la via tra le gambe Idiomatic. It means to

leave, or to set out for some place.

18. Soggetta città. — Underlying city.

19. Casa dominicale. —Master or Lord's house.

20. Nuovo Pestalozzi. — Eafaello Lambruschini, a learned

and benevolent priest known all over Italy for the interest he

takes in the education of children.

21. Portichetto a terreno A small entry on the ground-

floor.

22. Girava girava. — The repetition of a verb in the same

tense and person expresses continuation or repetition of the

same action over and over again. Sometimes, as in this case,

it expresses the habit of doing something.

23. Enfiteusi.—A contract by which a farm or an estate is

leased for a long number of years, sometimes for ever, to a

person or family. Hence it is usually called, by the people,

perpetua ; that is to say, an everlasting leaae.
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